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Passione tra le righe
Michael Chabon, 50 anni,
premio Pulitzer

per la narrativa nel 2001,

e la moglie Ayelet
Waldman, 48 anni, anche
lei scrittrice di

successo, ritratti nel 1997.




on c'e come un pes-
simo inizio per be-
nedire un amore,
New York, g maggio
A 1992. Ayelet Wald-
man e Michael Chabon hanno un ap-
puntamento al buio fissato, come negli
incubi peggiori, da un amico bene inten-
zionato. Leil e reduce da una storia con un
ragazzo cattolico che I'ha trovata troppo
ebrea. Lui ha appena divorziato da una
giovane poetessa anche lei cattolica, che
non aveva retto al suo successo lettera-
rio. Insomma entrambi erano pronti per
ripiegare su un partner della loro tribu,
salvo che c'erano intoppi. “Che interesse
puo avere uno come Michael Chabon a
uscire con te, visto che € gay!”, aveva det-

Quando st sposa
giura che non
diventeramai

scrittrice, male

bastauna figlia
per cambiare idea

to ad Ayelet un amico. In effetti Michael
sembrava poco convinto di quel blind
date, salvo che al telefono Ayelet l'aveva
fatto ridere (funziona sempre) e avevano
linito per decidere di incontrarsi in un
ristorantino a Soho (la parte piti roman-
tica di questa storia e che esistevano an-
cora dei “ristorantini” a Soho). Solo che
Ayelet legge I misteri di Pittsburgh, il bel
romanzo d'esordio che pochi anni prima
aveva lanciato Michael, e scopre che ¢ la
storia di un ragazzo sessualmente con-
fuso che va a letto con un altro ragazzo.
“E vero che ¢ gayl", racconta oggi di ave-
re detto allora a se stessa. Cosi decide di
chiederglielo subito. Lui scoppia a ride-
re: “Si chiama fiction, baby”. Tre settima-
ne dopo sono fidanzati.

Berkeley, California, estate 2013. Sono
passati 21 anni e i Waldman-Chabon
sono ancora insieme: simbiotici, com-
plementari, opposti. Lui ¢ ottimista,

Album di famiglia

La raccolta di foto ricordo nella casa di
Berkeley, California, & dedicata ai

quattro figli della coppia: Sophie, Ezekiel
Napoleon (Zeke), Ida-Rose e Abraham Wolf.
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Viaggio in Italia

Michael Chabon e Ayelet Waldman sono in questi
giorni per festival dove presentano i loro

nuaovi romanzi (Telegraph Avenue, quello di lui, e La
ragazza del treno doro, quello di lei, appena
pubblicati da Rizzoli). Partono da Milano dowve lui il
26 giugno e alla Milanesiana, proseguono per
Capri dove sul mare, insieme, il 28 giugno parlano a
Le Conversazioni e finiscono il 6 luglio,

sempre in coppia, tra le vigne a Barolo (Cuneo)
per Collisioni (info: lamilanesiana.it;
leconversazioni.it; collisioni.it). A fianco,

la coppia nel 1996 (in alto) e oggi.

equilibrato, discreto, ¢ bello come un
attore, ed ¢ cresciuto a spinelli, fumetti
¢ libri di fantascienza. Lei ¢ una Jewish
American Princess che ha studiato Giu-
risprudenza a Harvard nella stessa classe
di Barack Obama, e pessimista, esibizio-
nista, “leggermente” bipolare e avrebbe
voluto fare lattrice, ma ha rinunciato
perché troppo bassa.

Il giorno del matrimonio Ayelet giura
che non diventera mai scrittrice, ma le
basta fare una figlia per cambiare idea.
Mentre lei si tira il latte e passa le giorna-
te a incontrare clienti nelle galere dello
Stato della California, Michael porta la
bambina in piscina e si diverte a vederla
crescere (1l loro patto, mai incrinato, e di
occuparsi dei higli a meta). Rosa dall'in-
vidia, Ayelet lascia il lavoro di difenso-
re dufficio. Ma dopo cinque giorni di
maternita a tempo pieno, dice di essere
“pronta a tagliarsi le vene”. Nasce cosi il
primo di sette volumi di detective stories
su una mamma avvocato che ha lasciato
il lavoro e che per non esplodere di noia si
mette a fare I'investigatrice part-time (“Si
chiama ficton, baby”). Intanto lui scri-
ve un romanzo di successo dopo laltro
- e qui il ruolo di Ayelet ¢ fondamentale:
ogni volta che lui si blocca e non riesce
piu ad andare avanti, lei gli rida la carica.
E un pattern che comincia il giorno stes-
so del loro primo incontro. Michael ¢ a
pagina millecinquecento del suo secon-
do romanzo - protagonista ¢ un architet-
to che cerca di costruire il campo da ba-
seball perfetto in Florida - e dopo cinque
anni di lavoro intuisce che dovrebbe ce-
stinarlo. Questo succede all'epoca in cui
Ayelet nel ristorantino a Soho gli dice di
avere bisogno di due settimane di solitu-
dine per preparare I'esame di Stato. E lui
decide di usarle per cominciare un nuovo
romanzo, Wonder boys, la storia di uno
scrittore che ha paura della paternita e si
¢ infognato in un libro interminabile (“Si
chiama fiction, baby™). Pitt 0 meno nove
mesi dopo, quando Michael accompagna

Ayelet a partorire in ospedale, viene pre-
so da un tale attacco d'ansia da riparare
al pronto soccorso mentre lei si occupa
dell'auto. Guardandole il pancione il par-
cheggiatore le dira: “Di solito in questi

Ognivolta che
lui siblocca
nella stesuwradi
un romanzo,
lei saridargh
la carica

casi sono i mariti a occuparsi di posteg-
giare la macchina”.

Oggi i Waldman-Chabon hanno quattro
figli ¢ un cane, vivono in una bella casa
Arts and Crafts a Berkeley, California,
dove, quando ci andai a intervistare
Michael all'epoca in cui vinse il Pulitzer
per Le fantastiche avventure di Kavalier e
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Clay, c'era un calco di gesso del pancio-
ne e del seno di Ayelet che faceva mostra
di s¢ sul tavolo da pranzo. Da allora pare
non abbiano cambiato abitudini. Quan-
do non si dividono I'impegno di portare
1 higli a scuola o far fare loro i compiti,
scrivono nella stessa stanza - una ca-
panna in giardino - correggono l'uno il
lavoro dell’altro litigando furiosamente,
e quando uno dei due incontra un osta-
colo narrativo, escono insieme a fare
una passeggiata per risolvere, da colle-
ghi, il problema. E questa vita, secondo
una delle tante esternazioni sopra le ri-
ghe di Ayelet dovute, pare, al suo “bipo-
larismo”, ¢ la vita di una coppia che puo
dirsi veramente felice, perché lei “ama
suo marito piu dei suoi figli”, perché la
loro vita sessuale € “torrida”, e perché
lei, Ayelet, non ha difficolta ad ammette-
re che potrebbe sopravvivere alla morte
dei figli ma non a quella di Michael. C'é
da sperare che quando lui le ha chiesto
cosa le ¢ saltato in mente di scrivere
queste cose sul New York Times, l[acendo
infuriare milioni di lettori, lei gli abbia
risposto: “Si chiama fiction, baby”. @

Andy Freeberg



