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Incontri Nel nuovo romanzo «Telegraph Avenue» (Rizzoli), vicende di coppie di amici e parti difficili. Lo scrittore sara alla Milanesiana

Chabon: «La paura della paternita
nasce dal non mettersi in gi0co»

«Io quattro figli, ma non sono mai sicuro di me stesso»

di LIVIA MANERA

0sto 2004. Telegraph Ave-
nue, la lunga arteria che con-
giunge Oakland a Berkeley,
A diventa la corda tesa su cui
due coppie di amici sono costretti a
un esercizio d'equilibrio che mette al-
la prova la loro amicizia. Da un lato —
lato Oakland, metropoli nera e operaia
cresciuta all'ombra di San Francisco
— ¢i sono Archy (nero) e Nat (bianco),
proprietari del glorioso negozio di di-
schi in vinile Brokeland Records mi-
nacciato dall’artivo del solito megasto-
re di proprietd di un (in)solito miliar-
dario nero. E dall'altro lato — lato Be-
rkeley — i sono le rispettive Consorti
Gwen (nera) e Aviva (bianca, ebrea)
ostetriche femministe la cui amicizia e
solidarietd professionale sard messa a
dura prova il giorno che un parto in ca-
sa andra a finire male.

E a parte cid, in questo lungo e gene-
roso romanzo di Michael Chabon che
s'intitola Telegraph Avenue ed é in
uscita (19 gingno) da Rizzoli nella tra-
duzione di Massimo Birattari e Matteo
Colombo, troviamo anche: un figlio il-
legittimo che spunta dal nulla, una
quantitd di musica soul-jazz, una piog-
gia di jazz-funk, un bel po’ di citazioni
da Tarantino, un linguageio vivacissi-
mo e pieno di spirito, e il solito tema
della paura della paterniti che sembra
ricorrere in quasi tutti i romanzi di
Chabon, malgrado questo scrittore cin-
quantenne con I'aria da eterno ragaz-
70, di figli ne abbia avuti ben quatiro
con la scrittrice Ayelet Waldman, con
la quale forma una coppia di ferro. Pro-
vate a chiedere a Michael dov'é casa, e
vi risponderi «Ovungue ci sia una pen-
tola d'acqua sul fuoco e Ayelet che
aspetta che sia io a farle I'novo sodo
per la prima colaziones.

Dopo una serie di romanzi premiati
con Pulitzer, ecco dunque
Chabon tornare a un realismo
Ci0i0s0 € glocare in casa, in Cali-
fornia. «In effetti, era dai tempi
di Wonder Boys che non scTivevo
un libro ambientato nella "realt con-
sensuale” del presente, e quello I'ho fi-
nito nel 1994. Le fantastiche avveniure
di Kavalier & Clay, Summerland, Il sin-
dacato dei poliziotti yiddish e Gentle-
men of the road erano tutti ambientati
in terre fantastiche e luoghi immagina-
ri del passato. Ora avevo voglia di scTi-

A

Michael Chabon e la moglie Ayelet Waldman con i loro quattro figli (foto Jennifer Chaney). A sinistra la rosa-logo della Milanesiana

VETe 1N romanzo che non mi obbligas-
s¢ a consultare libri di storia o a
inventare modi stravaganti per
Spiegare COme UN personageio
pOssa comunicare con un altro a

lunga distanza, o a descrivere le

sue scarpe. Con questo non voglio di-

re che Telegraph Avenue non abbia 11

chiesto la sua quantita di ricerche. Ma

almeno non legate alle minuzie della
vita quotidiana. E stato un sollievoe.
sbaglio, o della storia di Telegraph

Avenue abbiamo sentito parlare gia

parecchio tempo fa come progetto

di una serie televisiva:

«E vero. L'avevo proposta nel
1999 al network Tnt. Stessa storia,
stessi personaggi. Ma Tnt I'na lasciata
cadere. E cosl io ho continuato a tor-
narci sopra e ho deciso di farme un ro-
manzo. Ma ho commesso un grave er-
rore: ho pensato di potere semplice-

mente modificare quanto avevo gia
scritto per la televisione. E ho perso
due anni. Stavo per buttare via mtto
quando Ayelet me ho ha impedito, di-
cendo che ormai si era troppo affezio-
nata a quei personaggi per lasciarli an-
dare. Cosl ho ricominciato daccapo. E
una cosa che mi succede. Non & la pri-
ma volta che dedico anni a un libro,
drTivo a un punto morto e mia moglie
mi da la carica per riprenderlo in ma-

Ayelet Waldman

Anche Ayelet Waldman,
moglie di Michael Chabon, ha
da poco pubblicato il nuovo
libro in Italia: La ragazza del
treno d’oro, (trad. di Roberta

Zuppet, Rizzoli, pp. 448, € 19).

no e rasformarlo. Tra I misteri di Pitt-
sburg ¢ Wonder Boys ho passato cin-
que anni a SCrivere un romanzo sba-
gliato che poi ho messo definitivamen-
te da partes.

E vero che lei e sua moglie dividete
1o stesso studio, e che dal ramore del-
le dita che battono sui tast, lei sa dire
quando Ayelet sta lavorando e quando
sta perdendo tempo sul Web:

«E vero. Ma io ho orari particolari.
Lavoro di notte, dalle dieci alle tre o
quattro o a volte anche cingue del mat-
tino, dalla domenica al giovedi. Dor-
Mo troppo poco. Non vedo i miei figli
la mattina presto ma vado a prenderli
a scuola, sto con loro il pomeriggio e li
aiuto a fare i compiti. Faccio la spesa
per l1a cena. Ai due pill piccoli leggo
una storia prima di dormire. Guardo
la v con Ayelet. E poivado a lavorares.

E non le sembra strano che un pa-

Le date

# |l romanzo

di Michael
Chabon,
«Telegraph
Avenues, (trad. di
Matteo Colombo
e Massimo
Birattari) esce il
19 giugno da
Rizzoli, (pp. 480,
€ 20)

& |'autore e
nato nel 1963 a
Washington, Stati
Uniti, da una
famiglia ebraica: il
padre. Robert
Chabon e la
madre Sharon
erano awocati

# |l suo primo
libro, | misteri di
Pittsburghx». lo
scrisse come tesi
per un master
universitario: fu
grazie all'aiuto del
suo professore,
Donald Heinay.
che il libro venne
inviato ad un
editore e
successivamente
pubblicato.
diventando un
bestseller e
catapultando
Chabon tra le
celebrita letterarie
# Chabon sara
ospite della
Milanesiana (la
manifestazione
ideata e diretta
da Elisabetta
Sgarbi) martedi
25 giugno alle ore
21 al Teatro dal
Verme, dove
ricevera il Premio
Fernanda Pivano
# Poisaraal
Festival Le
Conversazioni
venerdi 28 alle 19
nella piazzetta di
Punta Tragara a
Capri (con Ayelet
Waldman) e al
Festival Collisioni
di Barolo sabato
6 luglio alle 20 in
piazza Blu

dre cosl dedicato e appagato nella vita,
nel lavoro sia ossessionato dalla paura
della paternita?

«Forse sono cosl perché penso che
un padre che non metta costantemen-
te sotto esame la propria capacitd di
guidare i propri figli in modo affidabi-
le, intelligente e costante, per aiutarli
a raggiungere un'eta adulta ragionevol-
mente soddisfacente, é un padre non
qualificato per quel lavoros.

C'¢ del rimpianto in queste parole?
E allo stesso tempo, nostalgia: E no-
stalgico, Chabon? Dal tono di questo
romanzo si direbbe di sl.

«S0N0 un nostalgico solo nel senso
che, quando mi imbatto in una prova
tangibile e sensoriale del passato, av-
VeTto una scarica di piacere quasi eroti-
co. Non perché consideri il passato mi-
gliore. Non lo &. 11 passato é un luogo
murato. Inaccessibile. E poi, all'im-
provviso, una musichetta pop o un ca-
rattere tipografico sulla vetrina di un
negozio, sfondano quel muro con un
pugno, € per un istante tu sei NEL pas-
sato. Quanto al mio, di passato, SONoO
nato negli anni 6o quando tutto era ri-
messo in questione e il mondo era pie-
no di domande, e mi sono formato ne-
¢li anni 7o quando si & cercato di dare
delle risposte a quelle domande nei
maodi pitl liberatori e assurdi e paurosi
@ Creativi e ammirevoli. Sono cresciu-
to credendo nell'eguaglianza razziale,
nella parita tra uomo e donna e in Da-
vid Bowie, con una madre divorziata
che ¢ tornata all'universita per finire
gli studi interrotti quando ha avuto

Metodo di scrittura

| avoro di notte, dalle dieci
alle tre o quattro o a volte
anche cinque del mattino,
dalla domenica al giovedi
|

me, ¢ diventata avvocato e mi ha inse-
gTiato a cucinare in modo da non dove-
re farlo leis.

Poi, a poco piil di vent'anni ha scrit-
to I misteri di Pittsburgh, che rimane
uno dei migliori romanzi di formazio-
ne nella letteratura americana. E stato
difficile sopravvivere a un successo co-
51 precoce?

«SOpravvivere no, pensare di averlo
meTitato, sis.

Ha ancora dubbi sulle sue capacit,
dopo tanti successiz

«Il dubbio sulla mia capacita di scri-
vere ¢ qualcosa che fin dall'inizio non
mi ha abbandonato mai. Sono fatto co-
51. E un dubbio che riaffiora ogni gior-
no, o0 meglio, ogni notte, quando mi
siedo alla scrivania a lavorare. E la co-
sa strana é che & allo stesso tempo im-
menso e di poco contos.



