Linfanzia

Quando avevo sette anni
ed ero in vacanza

sulle Smoky Mountains
di punto in bianco dedisi
di ribattezzarmi Rémy

Pubblichiamo il testo inedito
che Jeffrey Eugenides legge-
ra domani sera alla Rotonda
diTragara, a Capn, nell"ambi-
to Conversazioni, scrit-
tovi a confronto. | testi deghi
incontr, condotti da Anto-
nio Monda, saranno raccolti
in volume dalle edizioni la
Conchigha, /'

Jeffrey Eugenides

fra i miei due fratelli i grandi.
¢E chi sarebbe tuesto )

= lod’pon pariavo molto di Rémy.
on divulgavo i sugi dettaghi perso-
nali. Questo perché, a parte il
nome, di altri dettagli non ce n'era-
no. Era difficile farsi un'idea dell
Europa, crescendo in una famiglia
come la mia. I migi nonni paterni
erano greci, ma venivano dall'Asia
Minore e sembravano, coi loro
piatti di frutta secca €178 giri di
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wentd uno scrittore.
Se si cresce in Una grossa cittd
u_:,um;dn“amimq@‘mmm-
zione & uno poewnatico Goodyear
alto trenta metri che si erge al di 1a
g'qmuda.moéummno
ci si metta a sognare un luogo
pit sofisticato. Nel mio caso, 'Euro-
. In effetti, le uniche tracce di
esistenti a Detroit non era-
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David Foster Wallace il2).

Piaf, mia madre entrd allimprovvi-
50 per dirmi che eravamo in ritardo

nonhmpmomodiq\mtocbe
parlava Henry James? Pensai a
Daisy Miller che si beccava il tifo al
cpoeevs..qmi Gopricrs O
Sposava cospiratore
Ounon&.pumglu:nmmmww
sagace che aveva -
zeria gialla, L'Eumpe.wmm
ad accorgermene, non era solo un
paradiso fatto di cappucdini, torte
~iénnesi e baguette avvolte nei
3 i. Era una terra di decaden-
za, piena di i in pittoresco
degrado, i luccicanti e puzzo-
lenti, maestosi teatri dell'opera e
aristocratici Joschi che cercavano
di sposare giovani americane ric-
che e ingenue,

Tutto' questo mi faceva solo

" wenire pid woghia di andare a vivere

in Europa, :
‘ L'occasione mi si presentd, fi-

~ voglho fare
I'earopeo

nalmente, nel 1999, quando il
Deutscher Akademischer Austau-
schdienst mi offri una borsa di
studio di un anno a Berlino. Se
avesse potuto scegliere, Rémy
avrebbe preferito Parigi, Roma o
Barcellona. Ma Rémy era uno
scrittore, ¢ andava ovungue gl
offrissero alloggio gratuito, E fece
anche presto ad ambientarsi, in
Germania. Comincid a portare abi-

ti di lana cotta, cardigan austriaci
con i bottoni di me . Studiava
i @ passava ore seduto al

tavolino a ripetere le sue parole
preferite: «Dunkelheits, diceva. E:
‘B.r‘ u;::f,ndo

Ve ondo, avevo sempre
avuto Iimpressione che I'Europa e
I'America fossero pil simili che
diverse. LEuropa era pil colta,
forse, ma un po’ come un vecchio

zio straniero con la
l'opera. LAmerica e e
DO Comunque te. 3-
menucomenml:mdﬂe-
re una persona come Rémy, Rémy
dinpm;:l:ma che, pit) esplora

m -
vo Bu'limri\mig:auepie-
na di erbacce, pill andavo in banca
¢ dal dottore e discutevo con la
compagnia telefonica, pili comin-

fra la «Vecchua Buropas ¢ il Nuovo
Mando. Toequeville apre La demo-
crazma in America scrivendo: <Fra
le novith che attrassero la mia
attenzione durante il i ne-
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Cosi Guevara conquista,

1 \HCthia&AlbértMusemn

Maria Chiara Bonazzi
LONDRA '

L museo nato come vetrina
dellimpero inglese si calca in
testa il berretto con la stella
di Che Guevara. Quest'opera-
zione semiologica in grande
stile non ha bis&no di schierarsi
?or concludere che la leggendaria

otografia del rivoluzionario cu- -

bano scattata da Alberto Korda il
5 marzo 1960 ¢ ormai un segno
mo che’ ha pardut%‘ﬁu- la

la parte delle sue
connotazioni marxiste. Il Victo-
gamm?umﬁ'ma
bneripmdomﬁmtﬁ i
in una mostra inu'tohw‘:g:
Guevara: Revolutionary and
Icony e fa vedere come, dal suo
originario @ potente uso agitprop
in America Latina, limmagine
abbia ispirato prima la protesta

anni Settanta te i
via, @ bruciata

come sovversiva da Pinochet dopo

il golpe, ai sandinisti, fino ai
murales Granada, Messico e
addirittura del Nord Irlanda, dove
rsino ITra si approprid della sua
ine, Guevara era pur sempre
nel suo e&exgemo‘:u la pop mdx;
toghierlo di B: con e sue pretese
egualitarismo ¢ anti-arte, voleva
essere cun coroliario dell'atteggia-
mento anti-establishments del
Che, ma in realtd predispose limma-

La celebre
fotografia
del leader

Che Guevara
fumata da
Kordae
diventata
un'icona

gine di Korda alla trivializzazione
bollA sentire il VEA, 0c<mdlia sua

0zza giovanile, giacca di pelle
¢ berretto militare, Guevara @
diventato una possente incarna-
addosso Iimmagine del Che oggi

Oppure una v

dichiarazione “cool”, a aooox
del luogo e del contestos,

3 erg.

Il.’eté adulta
'éra Rémy vive a Chicago
Quando gira per la citta
1o si riconosce subito
Elunicoin tuttol bar
che indossa un completo

l*mapi equamente., Al telefono,
dicevo scherzando! ai miei amici
icani: «Qui non lo sanno fare
slum come sidevels. Ma la

ia responsabile di

mup ﬁeuo pan’q;‘hhh‘m

niesi erano affetts da un grave bandi-
/cip. Mentalmente, non riuscivano
ids :

. «Ce
avete anche in America, il rap?.

I

Uniti va dei pregiudiz razzia-
gressi gh americani. E Rémy sape-
{u\mcb&nm qumnq;;mvm:

ragione per cui ghi europei
non  AVeVano E\.w affrontare
(Ppeo_texpo prima, in Europale
minoranze razziall non esisteva-
no! E non & stavano dimenticando
un certo problemino che avevano
.:fumoonh Jane ebrea,
non tanti anni addietro?

Un iato che ho conosciuto
uha volta mi ha detto che se uno
vive fuori dal proprio Paesé per
di cinque anni, non riesce pil a
niabituarcisi. Io e la mia famighia
abbiamo vissuto in Germania per
tomati ad abitare negli Stati Uniti,
néll'estate del 2004, c'erano bandie-
réa stalle e strisce ovungue. Veniva-
mo esortati ad alzard in piedi du-
rinte linno nazionale di fronte a

S&cre cerimonie come
la partite di et del liceo. Per
w‘.:iuivodna.ineﬂ’ew.unbel

obesa. Il risultato pid

del mio ritorno in

patria & stato constatare che molti
i ipi che mi davano tan-

to fastidi  BBC mi sembrava-

Una persona nuova, Spesso mi
. me-gg'ﬂlm'@;g
europei, trovo uomini adul-
ih umoam::mntboo-
| stesso tempo, da america-
M.pmoaeghaudcnﬁ!{:noesi
poétrebbero pure provare a lavora-
rd un po) 'anche col ‘rischio di
mi sento europeo in America ¢
americanoin Europa.
| E Rémy? Che ne & stato di lui?
Adesso y vive a Chicago. Nel
Midwest americano. gira
la cittd, lo si riconosce subito.
l'unico in tutto il bar che indos-
53 un completo. E l'unico che
bacia la gente su tutte e due le
gmee. Rémy & un po' confuso,
di fare del suo meglio. Non
si lava le camicie dopo averle
miesse una volta sola, e a volte, se
va. di fretta, se la cava con un
alla francese. ‘
1 (Traduzione di Martina Testa)



