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DAVID BYRNE e

ABICICLETTA E STATA IL MIO PRINCIPALE MEZZO DI
trasporto a New York fin dai primi anni ottanta.
Inizialmente la provai con una certa esitazione, ma
mi ci trovai bene anche qui a New York. Mi face-
va sentire pieno d’energia, libero. Avevo un vec-
chio rudere a tre marce, retaggio dell'infanzia nei
sobborghi di Baltimora, e a New York ¢ pi1 0 meno quel che ci
vuole. Allora la mia vita era sostanzialmente circoscritta alla down-
town di Manhattan — East Village e SoHo — e presto mi fu chia-
ro come andare in bici fosse il modo piti comodo per fare commis-
sioni durante il giorno, e di sera raggiungere club, inaugurazioni
di mostre e locali senza dover cercare un taxi o la stazione della

metropolitana pit vicina. Lo so, solitamente non si
penza alla frequentazione dei locali nottueni e al cicli-
smo come ad attivith complementari, maa New York
eisono fin troppe cose davedere e da ascoltare, e sco-
prii che schizzare da un posto all'altro in bicicletta
era incredibilmente rapido ed efficiente. E cosi per-
severai, nonostante ['aria da sfigato e il pericolo, dato
che allora eravamo in pochi a usare la bicicletta in
citth. All'epoca gli automobilisti non si aspettavano
di dover spartire la carreggiata con i eiclisti, e ti taglia-
vano la strada o ti stringevano contro le auto parcheg-
giate ancor pilt spesso di quanto non facciano oggi.
Qualche anno pib tardi credo di aver anche pensato
che andare in bicicletta fosse un ottimo modo per
tenersi in forma, ma all'inizio non ci badai. Era sem-
plicemente una bella sensazione gironzolare per quel-
le strade sporche ¢ piene di buche. Era eceitante.
Werso la fine degli anni ottanta scoprii le biciclette
pieghevoli e, dal momento che il lavaoro e la curiositi
mi conducevano invarie parti del mondo, di solito me
ne portavo dietro una. Pedalando nelle principali capi-
tali del mondo provave lo stesso senso di liberazione
che avevo sperimentato a New York. Mi sentivo pia
vicino alla vita delle strade di quanto non sarebbe acca-
duto se fossi stato in un'auto o su un qualche mezzo
pubblico: potevo fermarmi dove volevo; spesso (molto
spesso) mi permetteva di spostarmi dal punto A al punto

B in modo pit rapido che se avessi usato un'automo- |

bile o un taxi; inoltre non mi costringeva a seguire un
percorso prestabilito. Mentre laria e la vita delle stra-
de mi sfrecciavano accanto, in ogni citti si impadroni-
va di me la stessa eccitazione, Era come una droga.

UESTO PUNTO DI VISTA — PIO VELOCE DEL
camminare, piit lento del treno, quasi sem-

re leggermente piti alto di una persona— &

divento negli ultimi trent'anni la mia finestra pano-
ramica su gran parte del mondo - e lo & ancora. Euna
grande finestra, affacciata per lo piil su un paesaggio
urbano. {(Mon sono un corridore, né un ciclista spor-
tiva), Attraverso questa finestra colgo scorci della
psiche del prossimo, cosi come si esprime nelle citta
in cui vive, Mi & venuto in mente che le citth sono le
manifestazioni fisiche delle nostre credenze pits profon-
de ¢ di pensieri spesso inconsci, non tanto dei singo-
li individui, quanto degli animali sociali che siamo. A
uno scienziato cognitivo basta guardare quel che
abbiamo fatto — gli alveari che abbiamo costruito —
per eapire cib che pensiamo e givdichiamo importan-
te, cosi come il nostro modo di strutturare tali pen-
sieri ¢ giudizi. E tutte li, in bella vista, in piena luce;
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non ¢'e bisogno di TAC né di antropologi culourali
per mostrare ¢id che avviene nella mente delluome;
il suo intimo funzienamento si palesa in tre dimen-
sioni, tuttintorno a noi, A volee, leggere i nostri valo-
rie le nostre speranze & di una facilith imbarazzante.
Sono proprio li = nelle vetrine, net musei, nei templi,
nei negozi e nei palazzi di uifici, cosi come nel modo
in cui tali strutture sono collegate o, a volte, non lo
sono. Nel loro particolare linguaggio visivo ci dicono:
*Questo & quello che crediamo sia importante, & cosi
che viviamo, ed & cosi che ci divertiama”™, Andare in
bicicletta in mezzo a tutto questo & come esplorare le
vie neurali callettive di una sorta di immensa mente
globale. E davrvero un viaggio allinterno della psiche
collettiva di un gruppo compatto di persone. Un
Fantastic Voyage , ma senza gli effetti speciali kitsch.
Si puts avvertire la presenza di un cervello collettivo
= allegro, crudele, falso e generoso — intento a lavo-
rare ¢ a giocare, Infinite variazioni su temi familiari
si ripetono ¢ ripresentano: trionfanti o malinconiche,
speranzose o rassegnate, le permutazioni continua-
no 4 dispiegarsi e a molviplicarsi.

54, nella maggior parte delle citta ero solo di passag-
gio. 5i potrebbe quindi dire che cib che ho visto era per
definizione superficiale, limitato e specifico. (,..) Daltro
canto, credo che una visita fugace permetta di coglie-
re i dettagli, le peculiaritd
manifeste, ¢ che il quadro pil
ampio e le segrete intenziond
dellacitti emergano quasi da
sé. Leconomia si rivela nelle
facciate dei negozi, la storia
nei  telai delle  porte.
Etr;l.namentr:. MaLn manc: Chl:
il microscopio si accosta per
osservare pitt da vicino, la
prospettiva si allarga

(...} Non ¢'e da stupirsi se
le diverse metropolt hanno
un proprio volto caratteri-
stico e un modo peculiare di
esprimere cid che ritengono
importante. A volte le
domande ¢ il corso dei pensieri di una persona sem-
brano predeterminati da ciascun paesaggio urbanao.
{...) Maturalmente, aleune metropoli si mostrano pil
accoglienti di altre nei confronti del ciclista. Cibd non
dipende sola dalla geografia o dal clima, anche se gque-
sti aspetti sono indubbiamente rilevanti, ma anche
dai tipi di comportamento incoraggiati ¢ dal modo in
cui certe cittd sono organizzate, o non organizzate.

uesto punto

i vista e diventato
la mia finestra
panoramica
su gran parte
del mondo

Sorprendentemente, a volte le meno accoglienti si
rivelano le pib interessanti. Roma, ad esempio, & fan-
tastica in bicicletta, Dal momento che il traffico auto-
mobilistico delle citth del centro ltalia & notoriamen-

te caotico, la bicicletta pud far risparmiare del tempo
negli spostamenti e, se si evitano i celebri colli di que-
sta cittd, si pud scivolare da una veduta straordina-
ria alla seguente. Non & assolutamente una citta “amica”
della bicicletra = l'atmosfera da ognuno-per-sé non ha
incoraggiato la creazione di piste ciclabili sicure in
queste metropoli = ma se &t aceetta tale realtd, alme-
no temporaneamente, € si sta attenti, € un'esperien-
za vivamente consigliata. {...)

OLTE PERSONE SVOLGONO UN OCCUPAZIONE
Mhe le porta in tutto il mondo, Ho scoperto
he andare in giro in bicicletta per qualche
ora al giormo = anche solo fino al lavoro ¢ ritorno = mi
aiuta a conservare lequilibrio. La gente tende a perde-
re la bussola durante i viaggi perché, quando viene sra-
dicata dall'ambiente fisico a lei familiare, anche le con-
nessioni psichiche tendono ad allentarsi. A volte Eun
bene — pud aprire la mente, offrendo nuove intuizioni
—maspesso & sgradevolmente traumatico. Inun luogo
estraneo, aleune persone tendono a ritivarsi in se stes-
se o nella propria stanza dalbergo, oppure ad assume-
re un atteggiamento critico nel tentativo di riprende-
re il controllo della situazione, Quanto a me, trovo che
la sensazione fisica di muoversi esclusivamente grazie
alle proprie forze, congiunta al senso di padronanza
che caratrerizza gli spostamenti su due ruote, sia pia-
cevolmente tonificante ¢ rassicurante, sebbene tem-
poranea, e sufficiente a fornirmi un centro di gravita
per il resto della giornata. Sembra quasi una forma di
meditazione, e inun certo senso lo & Compiere un atto
familiare, come guidare 'auto o andare in bicicletta, ci
pone in una regione mentale non troppo profonda, né
troppa coinvolgente. Si tratta di un'attivith ripetitiva,
meceanica, che distrae e tiene occupata la coscienza,
o almeno una sua parte, in moedo non troppo impegna-
tivo = non espone al rischio di venir colti di sorpresa.
Favorisce uno stato psichico che permette allincon-
scio di affiorare, ma senza esagerare, Per chi ¢ convin-
to che la fonte primaria del proprio lavoro e della pro-
priazcreativiti vada cereata in questi affioramenti, & un
luogo fidato dove trovare tale contatto. Proprio come
capita che intricati problemi
vengano rsolti nel sonno, lin-
conscio sistema le cose quan-
do la coscienza & distratta. (...}
Ho visto aleune citta, ad
esempio MNew York, diventa-
re pits accoglienti per i cicli-
sti, mentre in altee i cambia-
menti sono stati pio lenti e
marginali — devono ancora
raggiungere il punto di svol-
ta in cui accetteranno che la
bicicletta & un mezzo di tra-
sporto pratico ed efficiente.
Aleune citta sono riuscite a
diventare pit vivibili, traen-
done persina dei benefici eco-
nomicl, mentre altre gono sprofondate nella fossa che
hanno cominciato a scavarsi decenni fa. {...) @
Da I diari della bicicletta, David Byrne, Bompiani.
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