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Anticipazioni Il «New Yorker» pubblica un brano del volume che I'autore suicida stava scrivendo

«Il re pallido», 'ultimo Wallace

Un romanzo incompiuto ambientato nel Midwest tra calcio, Cbs e fisco

di MATTEO PERSIVALE

| genio con la bandana se n'e andato in
una sera di settembre, schiacciato dal
peso della depressione senza pietd che
AL lo aveva azzannato da ragarzo senza mai
pitn lasciarlo andare. David Foster Wallace si
& sulcidato meno di sei mesi fa nella sua casa
californiana, approfittando di una fugace
uscita della moglie Karen: salutd i suoi due
adorati cani, Jeeves ¢ Drones (tenero omag-
gio dello scrittore rivoluzionario a uno dei
suoi insoliti maestri in doppiopetto, P.G. Wo-
dehouse) e spense, una volta per tutte, il dolo-
re insopportabile e assordante — la «dispera-
zione oltre la disperazione» scriveva William
Styron nel suo capolavoro autobiografico
Un'oscurita trasparente — che i farmaci da
mesi non riuscivane pio a far tacere,

1l secondo (e ultimo pubblicato in vita) ro-
manzo di Wallace — Dave per amici e studen-
ti, DFW, come l'area metropolitana Dal-
las-Forth Worth, per i fan — Infinite Jest, era
uscito nel 1996 (in Italia é edito da Einaudi
Stile libero). Da allora aveva pubblicato rac-
colte di racconti, sagei, giornalismo tanto ati-
pico guanto magistrale, ma il lerzo romanzo

non si era mai visto. Lui ne parlava in termini i iscrisse a un corso di contabilith per scrive-  L’autore Anche prima del peggioramento finale del-
criptici con i colleghi e perfino con il suo  re in modo pil realistico e documentato — e le sue condizioni di salute, Wallace aveva ral-
agente; si sapeva soltanto che sarebbe stato - per questo si diverti a aggiungere una prefa- David Foster lentato — per non dire sospeso — il lavoro
un altro magnum opus come dicono gli ame- zione nella quale un personaggio David Fo- Wallace era sul romanzo. Scriveva articoli glornalistici
ricani chic (lui pit spiritoso diceva «libro- = ster Wallace e 'autore si fondono in un gioco  nato il 21 {memorabile un omaggio al suo idolo tenni-
postmoderno di quelli che gli piacevano tan- febbraio 1962 stico Roger Federer pubblicato prima sul
R e N S ST 1) althaca, nello  New York Times poi in una raccolta), inveiva
” Il libro (cominciato nel 2000) é tutt'altro  statodiNew  con amici e parenti esprimendo la sua indi-
che Eﬁrencliﬂem, un terzo soltanto di m}lﬂﬂ :l:he York. Vivevaa  gnazione per le politiche dell'amministrazio-
; e L b avre ovuto diventare ma — in difesa del-  Claremont ne Bush, meditava di aprire un rifugio per ca-
Ero 5'[,*"}' v "1"'"“]1 |LIH'IITS di “:f]““ b la scelta di procedere con la pubblicazione —  (California) ni abbandenati (e alla cura dei da lui amatissi-
tee shirt nera dei Pink F]ﬂ}"ﬂ-. Provavo  vadetto che appena prima di farla finita DFW  conlamoglie  mi randagi & generosamente andata, si dice,
ot . in & i scrisse una lettera alla moglie e poi mise in  Karen Green.  una parte della sua erediti da autore di
H.ﬂﬂlﬂil‘ﬂ - ?‘::;a :dlllll‘.'ﬂlt'!lm .‘:Hlll;'.l‘llﬂ ordine, in uno scatolone del garage di casa,il Wallacesié  best-seller).
dito mentre gua avo ia TE‘EIIU‘EL a manoscritto, perché fosse piu semplice tro-  tolto la vita il Uno degli eroi letterari di Wallace, il poeta
della Cbs «As the World Turns» varlo e dare un senso a quelle centinaia di pa- 12 settembre e romanziere David Markson, immagina nel
gine stampate, E nel suo computer c'erano  del 2008. Aun  tristemente inedito In Italia Witigenstein's
gli appunti, gli schizzi, le idee per proseguire anno dalla Mistress, 'amante di Witigenstein, che una
ne»): con I'amico e collega Jonathan Franzen  la vicenda che non ha avuto il tempo di termi-  morte, |l donna sopravviva alla fine del mondo per rac-
parlt di «cinquemila pagine da ridurre poi a  nare. prossimo contare — ma a chi, se non é rimasto pii nes-
un migliaios. settembre suno? — quel che & successo, e come ¢ la vita
Ma ora, rivela il prossimo numero del New uscird in Italia, sulla terra dopo I'Apocalisse. Che The Pale
Yorker, quel romanzo incompiuto ha un tito- cla Einaudi King si riveli un capolavoro, un abbozzo di
lo — The Pale King, Il re pallido — e una data Stila libero, la  un capolavoro mai nato, o semplicemente
di uscita americana (marzo 2010}, Elo schele- raccolta di un'opera minore di David Foster Wallace non
tro di una trama (le vite di un gruppo di im- racconti cambia il fatto che, per chi ama questo scrit-
plegati del fisco nel profondo Midwest) che inediti: «This ~ tore scomparso a soli 46 anni e che tanto
pero da sola, come sempre con Wallace, si- is waters; amava giocare al gatto e al topo con il lettore,
gnifica poco — chi ha letto Infinite Jest sa sempre da il suo terzo e ultimo romanzo sia qualcosa di
che rdurle a una sintesi tipo «la storia di una Einaudi Stile pin e di diverso dal solito inedito estratto da
scuola di tennis per giovani fenomeni» non libero uscira un cassetto (o da un garage): & un messaggio
gli rende davvero giustizia. «The Pale da un altro mondo che arriva fino a noi. so-
Il New Yorker pubblica un piccolo estratto, Kingn. pravvissuti all' Apocalisse.

ed & cento per cento Wallace, dove uno dei
protagonisti, Chris Fogle, resta impietrito da-
vanti alla televisione giochicchiando con un

pallone da calcio mentre la Cbs trasmette -

1na soap-opera il cui titolo si trasforma rapi-
damente in un infernale ritornello. Una spe-
cie di illuminazione all'incontrario coglie 1o
sventurato, che decide percid di arruolarsi al-
l'ufficio delle tasse.

Altri personaggi — uno dei quali recita nu-
meri di pratiche come se fossero dei mantra
capaci di portarlo a uno stato di coscienza su-
periore — dimostrano che si tratta di un Wal-
lace vero, magari non pronto da pubblicare
ma certamente in forma strabiliante (l'autore
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