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I arte dz progettare escrivere romanzi

DA ROMA
A CAPRI

LA TRENTUNENNE scrittrice &ad.:e Smith, di cui pubhtlchiamo pa.rte del-.
I'intervento che terrd questasera a Roma al Festival delle Letterature nella
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libro e con il penultimo. E una sensazione
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Premio Grinzane
“Giardini Botanici
Hahbury

“alla personalita che si ¢ distinta
nello studio dei giardini”
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scendentale, ma non & vera. Per
quattro.ore non sei t, sel un genio,
eillibro non|'hai scritto t, 11 sce-
so direttamente dal cielo. Ben pre-
sto perbl ‘stasi si trasforma in o
liiy, s coagula in tolleranza e quaj
che-settimana piti tardi, durante la
revisione dell’editor, sitrasformain
una stanca rassegnazione, Quandt
avevi diciotto anni (okay, quando i
avevoio, diciott'anni) nutrivil‘erra-
taconvinzionethe sarestistatouno
" scrittore scanfinato, cheognituoli-
brai sarebbe stato completamente.
diverso dal precedente, eche maiti
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cale. Graham Greene eraun pe’ co-
. sl capacedi passare daunpaeseal- .
I 'll_lt‘u [anche se nel suo caso la-co-
stanteérallviaggin) I tempipiiire-
centi Mlc]ml Ig!i)er si & rivelato. un
intelligente camaleonte letterario

Costithisctino - fare eccezio
‘Nella maggior parte del cpst gli sorit-
tori hanpo,una probabilitd ¢ i sfug-
gire b se stessi sulla pagina ugualela:
quella che hanno sul lettino dello
psicoanalista. Oh santo cielo, o
pensato ricevendo Mimpaginato dl
Della bellezza, ogni.pagina stam-
pata nillo stesso carattere identico .
delle mie due fatiche preu,deuti
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* Ognuno del miei tre romanzi mié venuto
inmentein luoghi appropriatl, Dewti Bian- -
chi#apparso gia pertrequartifinito erif
tomentre facevo la primacolazionein unr-
dEetl.:blle Café Rouge finto melmpnlltmlo :

iCambridge. Perfetto. La trama di L'uame
autografo & stata concepita sui sedilidi
plastica crepata di un taxi ncwymkese.- Mi
sono svegliata con Della bellezza intesta

* nel Massachusets, L avevo sognato, dall’} i-

nizio allafine.

Neero felice! Hosvegliatomiomaritoche
ha ascoltato in silenzio il mio racconto an-
nuendo e accigliandosi, colpito, secondo
me, dal mio genio, Ha detto «Okayw e, dopo
una pausa per strofinarsi via il sonno dagli
occhi, «piit 0 meno quello che succede in
Casa Howard, comungue va bene lo stessa.
« Poi s & scoperto che aveva ragione lui, La

ie—:] figlio di una coppialibe-
ral sl innamora della figlia di una L:Jppla d]
conservatori — era la slessa, com'erano si-
mili la contrastata eredith femminile e la
morte improvvisa. Capiseo come per molti

‘setittorn | ombra di altre trame possa risul-

tare probilematica, ma ioho deciso diace
tarla. Mi interessava 'idea che il lavoro
Forster fosse incastonato in modo cos)
profondanella mia mente letteraria da per-
mettermi di cercare aiuto nel subconscio
per la struttura, e anche se fit
nora la maggior parte dei let-
tori di Della beliezza riesce a

mie stoﬁe é vedere le connessioni solo

% moltesalluariamente, perme

natamun il legame va pitt in profondita

: della trama o dei personaggl.
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I’ho sognata o percosa viveno é persone?

‘ Ein che modo perdornio di vi

tutta mter‘a sta cib ehe potrebbe dar loro

piacere, consapevolezza, pa-
ce? Volevo scrivere un libro
che ponesse di nuovo queste
domande, amodo mio, per mestessa. 1l mio
interesse era sincero perché davvero non
sapevocome avrel risposta. E percit il libro
& un'accozzaglia di solizioni potenziall, dj
ipotesidifelicita—musica, amoie, bellezza
nell'uomo, bellezza nell"arte; bellezza nella -
natura, genio, fede. mrﬁggm onc%:é cam-
biamentipaliti
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