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NON MOLLARE MAI, 
LA REGOLA DI 
ANTONIO MONDA
di Francesco Pacifico, 
illustrazione di Giacomo Gambineri

Insegna cinema a New York, scrive su Repub-
blica, produce documentari, organizza festival 
letterari e di cinema sia in Italia che a Manhat-
tan, ha pubblicato saggi e romanzi. È famoso 
in Italia per dei famosi pranzi della domeni-
ca a casa sua, frequentati da giganti america-
ni come Philip Roth, Martin Scorsese, Meryl 
Streep, e dagli italiani di passaggio. È tramite 
Monda che, per esempio, Sorrentino conosce 
David Byrne e lo fa recitare nel suo film ame-
ricano – in cui Monda fa un cameo seduto su 
una panchina di Central Park. Compare an-
che all’inizio di Le avventure acquatiche di 
Steve Zissou di Wes Anderson, dove ospita Bill 
Murray-Zissou a un festival. È il campione ita-
liano del networking culturale: un tipo di ec-
cellenza poco apprezzata dalla classe intellet-
tuale italiana. Lo intervisto nel suo studio alla 
New York University, su Broadway, tra Village 
ed East Village. Il corridoio è pieno di poster 
di film, sembra più una casa di produzione 
che un dipartimento universitario. La stanza 
è piccola, c’è una targa con una frase di Chur-
chill: «Never Never Never Quit». Cinquantenne 
ragazzino, un’educazione nelle scuole cattoli-
che maschili e in una storica famiglia demo-
cristiana, Monda ha ancora l’aria da studente: 
porta pantaloni a coste lisi, il lembo destro del 
colletto della camicia gli cade sempre sotto il 
collo del maglioncino a rombi. Con candore 
mi racconta le regole del networking e la sto-
ria un po’ Sergio Leone un po’ Visconti con cui 
ha realizzato il sogno americano.

MONDA
Frequento gli Stati Uniti dal 1979, anno in cui 
mia madre mi regalò un viaggio dopo la ma-
turità. C’era il presidente Carter. Ci ho passa-
to due mesi: un mese e venticinque giorni in 
California, che non apprezzai affatto, e gli ul-

Antonio Monda

Nasce a Velletri il 19 
ottobre 1962. Dopo aver 
vissuto a Cisterna di 
Latina, dove il padre era 
sindaco, si trasferisce 
a Roma a 5 anni. A 32 
a New York, dove ancora 
vive. Il suo ultimo 
libro è Il paradiso 
dei lettori innamorati 
(Mondadori 2013).

La frase di Churchill 
(Never Never Never Quit) 
campeggia nel suo studio 
alla NYU ed è il motore 
del sogno americano 
che lo ha portato dal 
fare il portinaio a 
ridefinire l’arte delle 
conversazioni culturali

Intervista Larga
Domande brevi, risposte no

 Musica · Bruce Springsteen, Land of  Hope and Dreams
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timi cinque giorni a New York, che mi hanno 
folgorato. Sono arrivato qui in un albergo che 
non c’è più e che ora è diventato il Peninsula, 
in un pomeriggio dei primi di ottobre: il tem-
po perfetto, al tramonto, ma erano già accesi 
i grattacieli quindi c’era quella combinazione 
che qui chiamano magic hours, e io rimasi in-
cantato, e un tassista che mi portava dall’ae-
roporto all’albergo capì la mia emozione e mi 
disse: «Benvenuto nel cuore del mondo». Poi 
sono tornato l’anno successivo, già ero stu-
dente universitario, con due miei amici, e 
passammo altri due mesi. Studiavo legge. Io 
sono laureato in legge, perché sono figlio di 
un avvocato. Ho perso mio padre quando ave-
vo quindici anni e l’unica promessa che mi fe-
ce fare mia madre era di prendere una laurea 
possibilmente in quella direzione lì. Mi sono 
laureato abbastanza mediocremente, 100 su 
110, già lavoravo come assistente alla regia 
nel cinema e mi ricordo che di notte giravo un 
film come assistente e di giorno andai a lau-
rearmi. Mentre studiavo ritornai  a New York 
per due mesi, un altro viaggio, non più rega-
lo ma sempre finanziato da mia madre. Dopo 
due settimane finii tutti i soldi e cominciai a 
fare dei lavoretti, e questa è stata una carat-
teristica che mi son portato tanto nella vita, 
improvvisare lavori. Ho fatto l’imbianchino, 
per esempio. L’imbianchino è stato il più ca-
tastroficamente comico perché mi hanno li-
cenziato dopo tre giorni, non ero capace, però 
questo mi ha insegnato che in America si pos-
sono trovare lavori. Andavo strada per strada, 
negozio per negozio e chiedevo: «Avete un la-
voro per me?». E un signore francese che ave-
va una boutique su Madison Avenue, che non 
esiste più, disse: «Io devo dipingere tutto il 
mio basement». Mi ha detto: «Prendi e fai». Io 
ho mentito, ovviamente. Mi hanno detto: «Sai 
farlo?», e io: «Certo che lo so fare». Dopo un 
po’ mi hanno detto: «Se ne vada», mi hanno 
pagato... Poi ho trovato lavoro in un negozio 
di scarpe che era due volte più avanti rispet-
to a questi, io andavo sempre in zone buone, 
Madison Avenue... 

INTERVISTATORE
Di chi eri ospite?

MONDA
La questione del dove abitavo è legata a un 
capitolo importante che ti voglio racconta-
re. Trovai un lavoro come stock boy – ovvero 
quel ragazzino che nei negozi di scarpe o si-
mili prende la mercanzia dallo scantinato e 
la porta al superiore di grado che è quello che 

mette le scarpe al cliente – e io dovevo fare 
decine di volte al giorno dal piano di sotto al 
piano di sopra a portare scarpe. Siccome ero 
negato anche in questo, nonostante non fos-
se un lavoro altamente intellettuale, il padro-
ne del negozio, che si chiamava Baku ed era 
un indiano, quando sentiva che io nelle scale 
facevo cadere diciotto scatole, diceva, e io lo 
sentivo dal piano di sotto: «Povero povero Ba-
ku», commiserando se stesso per aver assunto 
questo sciagurato che faceva quel disastro… 
E lì ho avuto un piccolo glimpse, come si di-
ce qua... Già ero innamorato di New York, ci 
volevo restare, ma quella volta ebbi il glimpse 
delle star, del glamour, perché in quel nego-
zio entrarono Ingrid Bergman e David Bowie 
a comprare delle scarpe... 

INTERVISTATORE
Insieme, spero.

MONDA
No no, in momenti successivi. David Bowie 
credo per la moglie, una bellissima donna; 
Ingrid Bergman invece per sé: io andai tutto 
emozionato a portarle queste scarpe. Mi hai 
chiesto dove alloggiavo. Un amico carissimo, 
che era un collega di mio padre, nello studio 
legale di mio padre, un importante avvocato 
di Roma, era proprietario di un palazzo che 
aveva degli appartamenti vuoti, e lui mi fece 
abitare lì. Ci ho vissuto per due anni. Poi, dal 
1979-1980 fino al 1994, anno in cui mi trasferi-
sco a vivere a New York, ci sono venuto quasi 
ogni anno perché innamorato della città. Nel 
1985 conosco quella che è diventata mia mo-
glie, la mamma di tre figli, girando documen-
tari... Ogni volta m’inventavo lavori da fare...

INTERVISTATORE
E quanto stavi ogni anno?

MONDA
Da uno a tre mesi. In questo periodo quella 
casa non era più nella mia vita perché andavo 
dove capitava, da amici eccetera. Poi, nel 1994, 
quando ormai ero sposato e con le prime due 
figlie, mi trasferii definitivamente a New York 
perché non mi piaceva più stare in Italia: era 
un momento difficilissimo, non molto diverso 
da quello che stiamo vivendo adesso, con gli 
attentati mafiosi, tangentopoli, anni terribili; 
io me ne sono andato anche perché avevo l’op-
portunità di avere la Green Card.

INTERVISTATORE
Come ce l’avevi l’opportunità?

MONDA
Perché avevo sposato un’americana... Jacquie 
è giamaicana però ha il passaporto america-
no, quindi quando ci siamo sposati ho fatto 
il passaporto americano. Non avevo una lira. 
Io nel 1990 faccio un film che si chiama Di-
cembre, il film viene presentato a Venezia alla 
settimana della critica, ottiene delle buone, a 
volte anche delle ottime recensioni, e un pes-
simo risultato al box office, incassa poche de-
cine di milioni, un disastro, nonostante un 
buon riconoscimento. Io cerco a quel punto 
di fare un altro film.

INTERVISTATORE
Il tuo sogno a quel punto era di fare cinema?

MONDA
Era proprio il mio progetto, quello che cre-
devo sarebbe diventata la mia vita. Io sono 
da sempre innamorato della cultura ebraica, 
tant’è che nel 1985-1987 – è in quell’occasione 
che conosco Jacquie – faccio un documenta-
rio sulla cultura ebraica per Raitre: Oltre New 
York. Viaggio nella cultura ebraica america-
na. Intervisto tante persone che negli anni 
mi sono diventate amiche o conoscenti: Phi-
lip Roth (1), che rifiuta l’intervista però lo 
conosco quella volta, Saul Bellow (2) mi dà 
l’intervista, Arthur Miller (3), di tutti questi 
quello di cui sono diventato – forse – amico 
è un po’ troppo, ma veniva a cena... Li cono-
sco tutti in questa occasione e tra questi in-
tervisto Isaac Singer (4), forse il più grande 
di tutti questi, gigante vero, uno scrittore che 
io considero tra i più grandi di sempre. Io mi 
innamoro di un suo racconto che opziono, 
che si chiama Taibele e il suo demone e trovo 
un produttore, che oggi è diventato il numero 
uno di Cinecittà, Roberto Cicutto, e cerco di 
convincerlo a fare il film in America, perché 
l’unica cosa che ho apportato come cambia-
mento rispetto al lavoro di Singer è che lo am-
biento a New York oggi, ma è la stessa storia, 
la storia di una simple mind, di un’idiota nel 
senso più nobile del termine, che viene sedot-
ta da uno che le dice: «Son diavolo» ed è la sto-
ria d’amore di questi due... Nel romanzo che 
ho scritto lo scorso anno L’America non esiste 
[Mondadori 2012] c’è una storia un po’ simile, 
io lo rivelo, c’è questa seduzione di una mol-
to spirituale, considerata un’idiota da tutti, di 
uno che non passa per diavolo però la seduce 
in una maniera molto particolare... Tanto m’è 
rimasta dentro quella storia... Comunque, io 
vengo qui per fare questo film, già con due fi-
glie di un anno, io e Jacquie non avevamo un 

lavoro, non avevamo una lira, Jacquie si im-
piegò all’Italian Trade Commission, l’Istituto 
del Commercio Estero, io cercai lavoro all’u-
niversità, dove mi vedi in questo momento... 
Venni a fare un’interview qui alla NY Univer-
sity e mi presero come adjunct assistant, l’ul-
tima ruota del carro...

INTERVISTATORE
Sulla base di che cosa?

MONDA
Avevo girato un film, avevo fatto vedere mol-
te pubblicazioni, mi hanno detto: «Li faresti 
dei corsi?». Così è come funziona l’Ameri-
ca. Ovviamente devi saper presentarti mol-
to bene, devi far vedere la tua mercanzia: io 
ho fatto vedere tutte le recensioni, ho detto 
quanto potevo portare di buono... Bisogna 
fare lobbying a favore di se stessi. Comunque 
ci credettero e mi diedero questa opportuni-
tà, e io l’ho presa.

INTERVISTATORE
Quindi da allora stai qui?

MONDA
Dal 1994. Che cosa succede? Non avevamo 
una lira perché il mio primo contratto qui 
era di 600 o 700 dollari al mese, il contratto 
di Jacquie era meno di 2mila, 1.600-1.700; in-
somma in due avevamo 2.500 dollari ed era-
vamo in quattro. Anzi, avevamo pure la don-
na di servizio di mia madre che era venuta da 
noi a fare la nanny, pagata dall’Italia da lei 
perché non ce la potevamo permettere. Quin-
di così vivevamo... al che cosa abbiamo fatto?

INTERVISTATORE
Oddio, questo miscuglio di borghesia e 
lastrico...

MONDA
Sì, totale… (ride, ndr) Allora io mi ricordo del-
la famosa casa di quattordici anni prima: ri-
chiamo questo signore il quale si rivela an-
cora l’amico straordinario che era stato, e mi 
dice: «Antonio, io ti do una casa e puoi stare 
lì fin quando ne hai bisogno». Dopo due mesi 
però la casa era molto... la casa era in un posto 
bellissimo... sessantatré tra Madison e Park, 
nel cuore della città, East Side, però era anche 
piccolissima: un salotto con un bagnetto e un 
angolo cucina e noi vivevamo in cinque...

INTERVISTATORE
In Italia dove vivevate?

MONDA
Ai Parioli, da mia madre. Da sposati aveva-
mo una casa in affitto in via del Boschetto, ma 
vengo da quel mondo lì, dai Parioli. Negli ul-
timi mesi prima di trasferirci in America ab-
biamo vissuto quasi un anno da mia madre e 
poi siamo venuti qua. Dopo pochi mesi io non 
riesco a sopravvivere in queste condizioni, a 
vivere tutti in una stanza, perciò vado dal mio 
amico e gli faccio questa proposta, gli dico: 
«Senti, mi daresti un secondo appartamento? 
In cambio io lavoro, ti faccio da super», che è 
una via di mezzo tra il portiere e il factotum. 
Perché lui era proprietario del palazzo, ma 
era andato via. Era un palazzo piccolo di die-
ci appartamenti più uno studio medico, quin-
di avevo dieci persone da gestire, anzi no-
ve perché poi mi ha dato due appartamenti. 
Qual era la cosa buffa? Che io avevo l’apparta-
mento che mi aveva dato all’inizio, che avevo 
trasformato nella zona living, e un altro ap-
partamento due piani più sopra, quindi non 
collegato, dove andavamo a dormire. Quindi 
la zona living dove vivevamo di giorno e face-
vamo le cene... 

INTERVISTATORE
Visto che siamo arrivati alle prime cene: come 
avevi conosciuto gli artisti e scrittori che invi-
tavi? A questo punto avevi già una rete?

MONDA
Te lo racconto, ma ti faccio una piccola chiu-
sura sulla storia dell’appartamento: io questo 
lavoro da super l’ho fatto per quasi cinque an-
ni, dal 1994 al 1999, dai trentatré ai trentotto 
anni. Ho lavato le scale, pulito le caldaie, ri-
scosso gli affitti. La cosa più noiosa era la ri-
scossione degli affitti, con tutti quelli che 
prendono tempo e devi fare a volte il muso 
duro. E pulire le scale è la parte più umiliante.

INTERVISTATORE
Ma era moquette?

MONDA
C’era la moquette sulle scale. C’erano le cal-
daie... Lì ero terrorizzato di far esplodere 
mezzo quartiere, allora che cosa facevo: la 
cameriera di mia madre, diventata baby-sit-
ter delle nostre figlie, si era innamorata del 
super della porta accanto – era giovane, è 
morta molto giovane di un tumore che l’ha 
stroncata in pochi mesi. Questo qui era il 
mio sotto-super: io gli davo mance e lui face-
va il super su cose che per me erano impossi-
bili, come la caldaia guasta. 

INTERVISTATORE
Dalla caldaia guasta come arriviamo al 
network?

MONDA
Allora, mi chiedi dei rapporti. In parte me li 
sono costruiti quando ho fatto i documentari: 
quello sulla cultura ebraica ma anche un altro 
sulle minoranze etniche a New York, sempre 
per Raitre. Io intervistavo questa gente, e poi 
tenevo i rapporti. Per esempio, la prima per-
sona che mi ha accolto con simpatia e della 
quale sono ancora amico è Gay Talese (5), 
un’amicizia dall’80 a oggi. Siccome mi pren-
devano in simpatia – l’italiano quando è un 
minimo presentabile e ha un minimo di cul-
tura è considerato immediatamente e per de-
fault charming, come dicono qui –, lui mi ha 
molto inserito, mi ha invitato una volta a ce-
na da lui, ho conosciuto Charlie Rose (6), mi 
ha presentato Nick Pileggi (7), quello che ha 
scritto Goodfellas e Casino. Nick Pileggi e Ta-
lese sono cugini. Conosco Scorsese... È tut-
to così: insomma, se uno si sa presentare, ha 
delle idee e soprattutto non chiede e dà l’im-
pressione di essere lì non per interesse ma 
per sincera curiosità, e ha qualcosina da dire, 
è molto più facile. Apprezzano molto le per-
sone che hanno delle idee che vogliono essere 
realizzate, quindi l’ambizione...
Questo network nasce così. Insomma, comin-
cio a costruirmi una carriera che nel 2003 di-
venta una cattedra. Dopo otto anni puoi fare 
il concorso. Il concorso non è come quello ita-
liano. Prima devi rispettare dei criteri mini-
mi: non fare cazzate, fare tutte le lezioni be-
ne... Devi avere un setaccio iniziale in cui hai 
avuto voti sempre molto buoni nelle evalua-
tion degli studenti. Poi però devi dimostrare 
di essere qualcosa di più perché l’università 
ti prende a vita: la tenure è l’unico esempio 
nella cultura americana di contratto a vita. È 
una difesa della tua libertà intellettuale. Io ho 
presentato le pubblicazioni dei miei libri, nel 
2003 avevo già cominciato a scrivere i miei ar-
ticoli... le cose che avevo girato, i documenta-
ri, le pubblicità... 

INTERVISTATORE
Anche pubblicità?

MONDA
Sì sì, non ero un genio della pubblicità ma 
ho fatto anche quelle per la De Cecco... 1989, 
1990, 1991, quando facevo il cinema... Poi de-
vi fare una serie di interview, ti interrogano, 
vengono a vedere in classe come insegni e poi 

Intervista Larga

Note Note

1. Philip Roth (1933)
Venerato dalla critica, Nobel (per il momento) 
mancato, il grande romanziere di Lamento di 
Portnoy, Pastorale americana, La macchia 
umana, Nemesi ha annunciato lo scorso anno di 
non voler più scrivere romanzi.

2. Saul Bellow (1915-2005)
Chicago, i libri (tra cui Le avventure di 
Augie March, Il re della pioggia, Herzog, Il 
dono di Humboldt), New York, le ex mogli, il 
Nobel per la letteratura nel 1976: è tutto 

5. Gay Talese (1932)
È tra gli autori che Tom Wolfe include nel 
suo The New Journalism, manifesto antologico 
edito nel 1973 che codifica un nuovo modo di 
fare giornalismo: il racconto della realtà con 
lo stile della letteratura. L’ultimo libro di 
Talese tradotto in Italia è La donna d’altri 
(Rizzoli 2012).
 
6. Charles Peete Rose Jr. (1942)
Giornalista e anchorman americano, conduce 
dal 1991 il programma Charlie Rose, in onda 

nella corposa biografia di James Atlas La vita 
di Saul Bellow (Mondadori 2003).

3. Arthur Miller (1915-2005)
Il suo matrimonio con Marilyn Monroe, per 
cui scrisse la sceneggiatura de Gli spostati 
(di John Huston, 1961), durò cinque anni. 
Gli diede fama imperitura, come la sua 
opera teatrale del 1949 Morte di un commesso 
viaggiatore.

4. Isaac Bashevis Singer (1904-1991)

Scrittore di romanzi e racconti in yiddish, 
americano di origini polacche, Nobel nel 1978, 
ha contribuito a tramandare l’immaginario 
dello shtetl d’origine in opere come Satana
a Goray (1935) o Gimpel l’idiota (1957).

sulla Pbs: un’ora di interviste con politici, 
attori, scrittori, scienziati e notabili vari. 

7. Nicholas Pileggi (1933)
I suoi romanzi Il delitto paga bene (1986) e 
Casino: Love and Honor in Las Vegas (1995) 
sono diventati i film di Martin Scorsese Quei 
bravi ragazzi (Goodfellas, 1990) e Casinò 
(1995). È stato sposato con Nora Ephron dal 
1987 alla morte di lei nel 2012.
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chiedono delle evaluation esterne che solleci-
tano loro e delle evaluation che puoi solleci-
tare tu, devi portare delle lettere a garanzia. 
Io le ho chieste a chi conoscevo: alla Sontag, 
a Ermanno Olmi, Gillo Pontecorvo e Martin 
Scorsese. 
Nel frattempo cominciavo a fare il lavoro 
dell’organizzatore culturale, mi sono inventa-
to dei festival... 

INTERVISTATORE
Quando è iniziato?

MONDA
Nel 1996, 1997. Sono andato con molta faccia 
tosta, con il biglietto da visita con adjunct pro-
fessor cancellato, al MoMa dicendo che ero un 
professore e che volevo organizzare delle mo-
stre. E lì mi ha aiutato molto Gillo Pontecor-
vo, che non solo ha scritto la lettera per me, 
perché all’epoca era presidente di Cinecittà: 
lui mi diede carta bianca per organizzare del-
le mostre sul cinema italiano per valorizzare 
il cinema italiano. Non avevo un contratto, mi 
davano dei compensi forfettari ogni volta che 
c’era una mostra. La mia idea è mettere insie-
me il passato e il presente, cioè facciamo una 
retrospettiva, dico per dire, su Visconti, però 
cerchiamo di vedere chi sono oggi i nuovi Vi-
sconti, se ci sono. Ne ho fatte decine di mostre 
così. La mia strategia da sempre, anche nei li-
bri che faccio, quando faccio i libri con le inter-
viste ai “grandi”, è partire sempre dal più for-
te. Quando ho scritto il dialogo sulla fede [Tu 
credi?, Fazi 2006] sono partito da Saul Bellow, 
per un motivo molto banale: avevo il privile-
gio di conoscerlo. E ho pensato: «Se c’è Saul 
Bellow gli altri mi diranno tutti sì». Stavolta 
con le interviste per il libro appena uscito [Il 
paradiso dei lettori innamorati, Mondadori 
2013] sono partito da Roth. Io andavo al MoMa 
e gli dicevo: «Gillo Pontecorvo mi dà le copie, 
quindi state tranquilli che le copie ce le avete, 
io voglio curarlo». E dico: «Io a parlare di Vi-
sconti vi porto Michael Cimino (8), che è un 
grande appassionato di Visconti...». Alla NYU 
poi dicevo: «Io domani ho la mostra al Lin-
coln Center, venite». È tutto collegato: quan-
do dici network… questo è l’elemento nobile 
del network. Cosa faccio: io conosco i fratelli 
Cohen (9) e li ho invitati qui a lezione a par-
lare con gli studenti e ovviamente gli studen-
ti sono tutti felici, poi li ho invitati al Festival 
del Cinema di Roma. Allora qual è il meccani-
smo? Prima devi farti conoscere e devi saper 
conquistare il tuo interlocutore, e lo conqui-
sti con la sincerità: ho capito che in America 

ti perdonano tutto ma non la menzogna, de-
vi essere sincero e devi essere affidabile, tu di-
ci una cosa e la mantieni – la professionalità 
quindi –, e poi devi costruire con delle idee. Io 
ho costruito grandi retrospettive. Ho fatto la 
prima retrospettiva di Fellini al Guggenheim 
al decennale della sua morte nel 2003; Anna 
Magnani; molto cinema italiano... Insieme a 
Richard Peña, che per venticinque anni ha di-
retto il New York Film Festival, abbiamo fatto 
la più importante rassegna di cinema italiano 
che c’è in America, Open Roads New Italian 
Cinema. Un anno è venuto Scorsese a dare il 
benvenuto, un anno è venuto Jonathan Dem-
me, un anno Arthur Penn; alle volte degli atto-
ri: John Turturro, Marisa Tomei. 

INTERVISTATORE
Sentendo tutta la storia, si vede la tua voglia 
fortissima di un posto al sole, o forse pure di 
un posto al vento, un posto dove passano tan-
te cose, persone, si possono prendere cose...

MONDA
Questa è una cosa che ho fortemente volu-
to, ho voluto cercare un posto dove l’alito vi-
tale mi facesse crescere. Io dico sempre che 
innanzitutto l’emigrazione è un’esperienza 
di dolore, non è un’esperienza facile anche 
quando uno ha successo (mettilo tra molte 
virgolette, se no sembra che...). Comunque è 
un’esperienza dolorosa perché è un momen-
to di rottura nella propria vita. Dico però che 
l’esperienza di ognuno, tanto più se è un emi-
grante, è simile a quella della pianta. La pian-
ta può e deve muoversi cercando l’acqua o il 
sole che gli dà la vita, ma guai se perde le radi-
ci, perché muore subito.
Ho voluto esser qui perché New York è sem-
pre quella che mi ha raccontato quel tassi-
sta che mi ha detto: «Benvenuto nel cuore 
del mondo». Io da diciannove anni ci vivo e 
non c’è un giorno in cui non senta, anche nei 
momenti di stanchezza, nei momenti di de-
pressione che ovviamente ci sono e anche i 
momenti di dolore, che non senta di stare al 
centro di una cosa. E sai perché siamo al cen-
tro di una cosa? Perché questo è il Paese che 
ha nel porto la Statua della Libertà, ed è una 
cosa che senti; è una città di mare, una città 
aperta a tutti, una città in cui c’è la religione 
della libertà, e in più siamo in un Paese do-
ve nella dichiarazione di indipendenza c’è the 
pursuit of happiness; ed è una follia che nella 
dichiarazione di indipendenza ci sia la ricerca 
della felicità…
Io mi sentivo, nella mia amatissima Italia che 

mi manca – mi sentivo di non poter fiorire. 
Onestamente pensi che se io fossi andato in 
una qualunque università mandando i curri-
cula avrei ottenuto qualcosa? E poi dopo otto 
anni, regolare concorso, mi hanno esamina-
to... Mi ricordo che quando ho vinto la tenure 
eravamo due candidati, ce n’era un altro nel 
dipartimento di animazione (qui abbiamo un 
grande dipartimento di animazione, hanno 
vinto l’Oscar insomma). L’altro, che era bravo, 
non ce l’ha fatta. Mi sono sempre chiesto per-
ché: non aveva lettere così forti? Il suo curri-
culum? Non lo so. Però ricordo l’orrore sul suo 
volto quando gli hanno detto: «Non ce l’hai 
fatta». Lo sai come funziona qui.

INTERVISTATORE
Ma puoi riprovare?

MONDA
No! Ti licenziano!

INTERVISTATORE
Passiamo ai tuoi pranzi della domenica. 
Quando hai iniziato a invitare a casa? È stata 
una cosa naturale? Una cosa che nella tua fa-
miglia si è sempre fatta?

MONDA
Ho iniziato quasi subito, sì sì, è proprio una 
tradizione familiare. Mio padre, mio zio 
(10), mia madre... Quando è morto mio pa-
dre, mia madre mi ha incoraggiato a ricevere 
a casa... un po’ per proteggermi, aveva paura 
che io da ragazzino potessi sbandare, è an-
che normale, una madre giovane che vede i 
suoi quattro figli adolescenti, non riusciva a 
controllarci totalmente. Quindi diceva: «Io vi 
metto a disposizione la casa sia a Roma sia a 
Maratea», noi abbiamo una casa a Maratea, al 
mare, bella grande, dove ci siamo riuniti dal 
1970... «Fai quello che vuoi ma fallo da noi, in-
vita invita». Io facevo sempre queste tavolate 
da quindici, venti persone... A New York, all’i-
nizio l’ho fatta in quella casa, anche quando 
facevo il super, magari io finivo di lavare, mi 
vergognavo con i miei ospiti che non sapeva-
no che facevo il super, e ora mi vergogno di 
essermene vergognato... Però ricevevo: una 
volta mi ricordo che venne Giovanna Melan-
dri, non so se era ministro ma comunque ave-
va un ruolo molto importante, e io ero pure 
ragazzino, avevo trentaquattro, trentacinque 
anni ed ero un po’ emozionato e avevo finito 
di lavare e pensavo: «Magari arriva e mi trova 
ancora per le scale che sto così»...
Mi ricordo che mi capitava di ricevere perso-
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Note

8. Michael Cimino (1939)
Arriva al successo con Il cacciatore, per cui 
vince cinque Oscar nel 1979 (compreso quello 
per il miglior film e la miglior regia). Nel 
1987 gira il film Il Siciliano, epopea della 
gesta di Salvatore Giuliano in una Sicilia 
melodrammatica, omaggio a Luchino Visconti.

9. Joel Coen (1954) ed Ethan Coen (1957)
Sceneggiatori, registi, montatori. Conquistano 
nel 1997 l’Oscar con Fargo (miglior 
sceneggiatura originale) e nel 2008 si 

ripetono portando a casa tre statuette con 
Non è un Paese per vecchi (tra cui quelle per 
il miglior film e la miglior regia). Il loro 
ultimo lavoro Inside Llewyn Davis è stato 
presentato a Cannes.

10. Riccardo Misasi (1932-2000)
Fratello di Marilù Misasi, la madre di Antonio 
Monda. È stato un politico italiano, deputato 
e poi ministro con la Dc tra il 1970 e il 
1992 (Pubblica Istruzione e poi Interventi 
straordinari nel Mezzogiorno). 
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naggi importanti ma non mi potevo permet-
tere di fare niente, e lo facevo lo stesso: maga-
ri facevamo i debiti però dovevamo rispettare 
l’etichetta. Jacquie è bravissima in cucina, fa 
delle ricerche, ogni domenica sperimenta una 
cosa nuova, lei ha proprio il culto, la passione 
e il talento della cucina... Comunque avvenne 
sia in quel periodo che poi quando nel 1999 
siamo andati in una casa più nobile, più ricca, 
più grossa, una bella casa signorile a Central 
Park West… La tradizione della domenica na-
sceva quasi solo per gli italiani perché era un 
modo, vivendo in un altro Paese, di rivivere un 
po’ l’Italia la domenica... È durato poco perché 
mi annoiavo e non perché mi annoiano gli ita-
liani, per carità, ma perché poi si finiva a par-
lare della politica italiana, dello sport... Quin-
di prima li ho ibridati, cominciando a invitare 
anche ospiti stranieri, e poi adesso quasi il 
contrario, cioè la norma sono il novanta per 
cento di stranieri, e poi c’è qualche amico ita-
liano. Tutta questa cosa si è un po’ ingigantita, 
c’è gente che dice: «Sono a NY» e si aspetta di 
essere chiamata, anche per capire chi ci può 
trovare, che è un po’ ridicolo se ci pensi...

INTERVISTATORE
Io ci trovai Dante Ferretti e Wes Anderson... 
E quando hai affittato questa casa in che si-
tuazione economica eravate? Migliorata, 
immagino.

MONDA
Sì sì, la mia situazione economica si sblocca 
nel 1996 perché divento full time professor, 
che è il gradino per diventare tenure, e l’attivi-
tà curatoriale, la Repubblica, i primi libri... Ho 
trovato una casa molto bella ma che mi posso 
permettere perché ho l’affitto bloccato, se no 
dovrei andarmene dopodomani...

INTERVISTATORE
Bloccato per quanto tempo?

MONDA
Adesso per altri due anni però io mi tengo 
molto buono il mio padrone di casa (ride, ndr) 
perché mo’ non voglio parlare di cifre, ma pa-
go circa la metà di quello che vale, se no non 
potrei mai permettermelo... Secondo piano, 
all’italiana. È un affare pazzesco. Però il pa-
lazzo non è tenuto come altri palazzi...

INTERVISTATORE
Ah, quindi c’è ancora questo elemento quasi 
da cinema: non dico vendersi di più per quel-
lo che si è, ma dico mettersi nella luce giusta...

MONDA
No no, ma questo per me è fondamentale. Non 
è uno status symbol, però facendo dell’incon-
tro, dello scambio, una parte centrale di quel-
lo che faccio, io devo poter ricevere in un po-
sto dignitoso o addirittura bello, a cui poi noi 
diamo il calore eccetera eccetera. Noi l’abbia-
mo fatto anche quando il posto non era bello, 
però... Poi ci piace avere tanta gente quindi ci 
serve un posto caldo.

INTERVISTATORE
Lì a Central Park West le finestre fanno tutto...

MONDA
Sì sì, è sul parco, per di più hai notato che ha i 
soffitti alti: è calda la casa, sembra un po’ euro-
pea. Nel 2006 insieme a Davide Azzolini creia-
mo il festival di Capri (11) e questa cosa na-
sce da casa nostra. Davide, che mi era venuto a 
trovare due, tre anni prima per fare delle cose 
che poi abbiamo realizzato insieme in Ameri-
ca, viene una sera a cena da me, e non ricordo 
bene chi c’era, sicuramente c’erano Paul Au-
ster e Richard Ford, ma c’era anche qualche 
altro scrittore importante: questi due li do per 
certi, con relative signore... Alla fine si stava 
tra amici a cena, solo che erano anche famosi 
e bravi scrittori... Davide mi dice: «Senti ma ci 
hai mai pensato di farle in pubblico ’ste cose? 
Fare una cosa di conversazione...». Gli ho det-
to: «Lo faccio a condizione che sia nel più bel 
posto del mondo». Allora abbiamo individua-
to Capri. Capri è bella, gli scrittori sanno che 
vengono a fare una cosa di qualità. Quest’an-
no abbiamo un Nobel, cinque premi Pulitzer.

INTERVISTATORE
Volevo chiederti: tu ricevi la domenica, di ba-
se, a pranzo. A proposito di «Never never ne-
ver quit»: ricevere a pranzo tutte le domeni-
che è complesso, come si gestisce?

MONDA
No, innanzitutto un tempo era veramen-
te religiosa ogni domenica, adesso un po’ 
di meno, un po’ perché è economicamen-
te impegnativo e un po’ perché sai crescen-
do si tende a vedere solo le persone che uno 
vuole vedere, perché c’è stato un momento 
in cui arrivavano telefonate dall’Italia... Per-
ché poi qual è la mentalità? «Vado lì perché 
incontro…». E questo noi non lo amiamo più 
di tanto. Se funziona questa cosa e non è un 
salotto nel senso peggiore del termine, è per-
ché è fatto con piacere... Se vuoi ti dico un 
po’ di rituali: sono io che vado a fare la spe-

sa sempre, scelgo tutto. C’è una differenza di 
compiti totale, ovviamente la regina è Jac-
quie, non solo ai fornelli ma nell’organizza-
zione della bellezza della casa; però io faccio 
la manovalanza, io vado a fare la spesa un po’ 
perché mi diverte, mi distrae...

INTERVISTATORE
Quindi sai cucinare?

MONDA
Mi dà lei la lista e poi io telefono e chiedo: «Ma 
che significa questa… Corn Starch…? Oppure 
le zucchine le vuoi così o così, i pomodori vuoi 
quelli gialli...?». Io ogni sabato mattina vado 
alle nove, nove e mezza da Fairway oppure 
da Citarella per il pesce o la carne... Settanta-
quattro West Side e Broadway... Passo un’ora e 
mezza del sabato mattina, è una cosa che mi 
piace moltissimo. E poi faccio io la tavola. 

INTERVISTATORE
Decidi chi si siede e dove?

MONDA
Questo lo negoziamo io e Jacquie, però la pre-
paro io.

INTERVISTATORE
Ma ti rilassa o è perché sei ansioso?

MONDA
È un rito.

INTERVISTATORE
E per combinare gli ospiti come fai?

MONDA
Questo è un divertimento. Cerco sempre di 
evitare le cose più scontate... stupire, far tro-
vare la superstar no, si deve sempre cercare 
la naturalezza. Ovviamente eviti le idiosin-
crasie, le rivalità: ci sono amici che tra di loro 
non si amano. Questa è una regola che chiun-
que riceve sa. Mi è successo un paio di volte 
non sapendo di mettere delle persone vicine, 
e non è stato piacevole... Oppure se succede lo 
faccio solo quando abbiamo una grande festa: 
su ottanta persone ci possono essere pure due 
che non si amano, insomma.

INTERVISTATORE
E hai un numero più o meno ideale di invitati 
a pranzo?

MONDA
Dodici. Siamo sempre dodici. 

Note

11. Le Conversazioni, scrittori a confronto
È un festival letterario che si tiene dal 2006 
a Capri. La prima edizione venne in seguito 
elogiata dal New York Times per la lungimiranza 
nella selezione degli ospiti: Zadie Smith, 
Nathan Englander, Jeffrey Eugenides, Jonathan 
Franzen e David Foster Wallace, protagonisti 
a Capri, venivano all’epoca considerati in 
America il «Breakfast Club» della letteratura 
dominata da Don DeLillo, Cormac McCarthy, 
John Updike, Toni Morrison e Philip Roth. 
Quest’anno, dal 28 al 30 giugno e dal 5 al 7 

luglio, sono attesi Michael Chabon, Ayelet 
Waldman, Stephen Sondheim, Alessandro Baricco, 
Jhumpa Lahiri, Adam Johnson, Elizabeth Strout, 
Claudio Magris e Michael Ondaatje.
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