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GQ INCONTRA A CAPRI LO SCRITTORE

CHE NEL 1984, GRAZIE A LE MILLE LUCI
DI NEW YORK, E DIVENTATO, CON BRET
FASTON ELLIS, IL LEADER DEL “BRAT PACK”
| ETTERARIO. HA UN'OPINIONE SU TUTTL:
DA BERLUSCONI ALLE TOP MODEL,

DALLE DONNE FAST FOOD DEL SESSO

A JOHN EDWARDS E LAPO ELKANN.

TESTO VALENTINA PIGMEI / ILLUSTRAZIONI BERTO MARTINEZ






«LA COCA
ELA
PERFETTA
METAFORA
DI UNA
CULTURA
FONDATA
SUL CREDITO.
PERCHE T1
AIUTA A
POSPORRE |
LINFELICITA»

uando un ragazezo di 29 anni, nato ne

Connecticut @ cresciuto nei sobborghi

newyorkesi, pubblica Le mille Tuci di New
York, il Wall Street Journal lo defini «il portavo-
ce degli yuppies. Era il 1984. [l romanzo, scritto
interamente in seconda persona, parlava di su-
permodelle, marche di abiti, ristoranti alla mo-
da e flumi di cocaina.
Ventisei anni e dieci libri pid tardi, superati ghi
inevitabili alti e bassi dovuti a un successo pla-
netario, ecco licona letteraria degli edonisti-
ci anni Ottanta: Jay Mclnerney & seduto sulla
terrazza dell'hotel pil esclusivo di Capri, ha la
barba di qualche giorno, beve acqua naturale, &
nervoso, accaldato, A parte i classici Ray-Ban a
goccia, & tutto tranne che griffato: un'anonima
pole azzurra, anonimi bermuca kaki e scarpe da
barca blu di qualche decenmnio fa, Mi pare abbia
pochissima voglia di fare un'intervista.
Allieve di Raymond Carver, uno dei migliori
serittori della sua generazione e molto imitato
dalla successiva (a partire dal Bret Easton Ellis
di Meno di zero), McInerney & stato curiosamen-
te bistrattato dalla critica americana, forse per
lo stile di vita, cosi simile a quello dei suoi per-
sonaggi. Mentre il minimalismo faceva scuola,
i tabloid non hanno perso occasione di sottoli-
neare le sue scappatelle, gli svariati matrimo-
ni {quattro, a oggi) e le svariate relazioni (incal-
colabili), 1a ex che tenta il suicidio, la passione
per la cocaina e per le Porsche, Neanche fosse
il presidente del Consiglio.
In un Paese come il nostro («Voi italiani siete
mena puritani, pil tolleranti nei confronti degli
scandalis) forse sarebbe stato accettato e cele-
brato, negli Stati Uniti non ha mai vinto un pre-
mio letterario importante. Chissa,
Dopo un'ora con Jay ho capito che, nonostante
Uma Thurman vada ai suoi book reading e Chri-
sty Turlington abiti vicino a luj, & un tipo insicu-
ra, nevrotico, perfine timido, La scrittura & la pit
ingannevele delle maschere; nel caso di Mclner-
ney & un abito elegantissime, come si capisce
leggendo L'ultimo scapole (Bompiani).

Per rampere il ghiaccio, dico che nel nuova libro
riesce a ritrarre le donne con grande acume ¢
ironia. Dopo una pausa, che a me sembra inter-
minabile, dice; «Di donne, sono un espertos,
Una volta si ¢ definito umonogamo seria-
ler. Che significa?

«Che ogni volta ci he creduto. Altrimenti non mi
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sarei sposato quattro volte, credendoci moltis-
simo ogni volta,

Eromantico dunque?

«S0no romantico & ottimista, sis.
Lecapitaancoradiincontraredonne «equi-
valenti sessuali di un fast food»?

«Ma, non pil. Ormai non frequento pin discote-
che e quel tipe di donna s'incontra nei clubs,
Gliuominifraloroparlanodisesso, anchele
donne ma sono pia dirette. Perché?

«Non lo so, eppure & cosi. Le donne sono cling-
che, mentre i maschi fanne delle ipotesi, sono
vaghi e insinceri. Credo perché noi, quande ne
parliamo, tendiamo a ingigantire, ad abbellire,
A esagerares,

In uno dei suei racconti una donna dice al
Suo uomo: «Scopami come un camerieres.
Come scopaun cameriere?

{Sorride). «Non lo s0. So che parecchie trovano
molio erctice pensare al sesso con qualcuno
che non appartenga alla loro stessa classe so-
ciale. Spesso certe signore dell’upper class desi-
derano uomini che non hanno lo stesso grado
di istruzione o fanno mestieri pit umili dei lo-

ro. E innegabiles,

Allora Capri & pienadidonne a caccia dica-
merieri?

«Qui all'hotel Tragara nen so... Ma al Quisisa-
na pud darsis,

Hascrittochelacocaina uélametaforaper-
fetta di una cultura fondata sul crediton.
Abuso di coca e crisi finanziaria sono con-
nesse?

«5i, perché la coca @ una droga che i aiuta a po-
sporre |'infelicita; in questo senso & il simbolo
perfetto del eredit crunch. Chi ne fa uso & convin-
to che sia possibile rimandare all'infinite agni
conseguenza spiacevale: in nessun momento si
raggiungeno mai la pienezza, la realizzazione.
La soddisfazione & sempre dietro I'angole, una
riga pid avanti. Cosi molt di noi hanno impa-
rato che tutto quello che va su, prima o poi tor-
na gin, come la Borsa. (Fa una pausa, sorride di
nuowo mervosamente). Ma c'é qualcosa che non
va... Ne stiamo parlando al passato, ma la co-
caina & ancora tra di noi. Non & sparita con la
crisi finanziaria»,

Ha seguito il “Sex-gate” di Berlusconi?

«In America non sarebbe sopravvissuto. Gli ita-
liani sone semplicemente pit tolleranti di not,
non c'é altra spiegazione, Clinton per molto me-
no ha avuto la vita difficilissimas.
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La cito: «La superbia & la massima wvirti,
I'umiltd una debolezza e il pudore roba da
sfigatin,

uInsisto, non posso credere che il vostro pre-
mier sia ancora al governo. E ancora in carica?
Comungue noi abbiamo avuto George W, Bush,
che & davvero un concentrato di arroganza e
superbia: lui e la sua politica estera sono stati
la conferma che gli americani sono attratti dal-
I'abuso di poteres,

HNelracconto Penelope sullaghetto. lapro-
tagonista femminile & I'amica di un politi-
co democratico molto ambizioso, cosiam-
bizioso da non avere il tempo di amarla. R
chisieéispirato?

«] politici sono uomini pit ambiziosi della me-
dia, @ secondo me la maggior parte di loro & un
po’ come il personaggio della storia. Comun-
que avevo in mente John Edwards quande ['ho
scritto, nel febbraio del 2008, Lei, Alison Poole, &
ispirata a una mia ex, la modella Rielle Hunter:
ha avuto davvero una relazione con Edwards, &
anche la protagonista di Storia della mia vita ed
& perfing un personaggio che Bret ha preso in
prestito per American Psycho. E un po’ compli-
cato, lo s0...m,

BretéBretEaston Ellis? (Mclnerney & ami-
co di vecchia data dello scrittore e i due so-
no sempre stati accomunati).

«5i, Ci siameo conosciuti prima che scrivesse il
sue primo libro, Meno di zero. Ho subito credu-
to in lui e pensato: questo ragazzo fard succes-
so. Sapevo anche che l'avrebbero paragonato a
me. Quando venne a vivere a Mew York gli or-
ganizzammo una grande festa, indimenticabi-
le. Adesso purtroppo da cingque o sei anni si &
trasferito a Los Angeles e ci vediamo meno, ma
ogni tanto lo vado a trovare e parliame via e-
mail quasi tutti i giornis,

In LunarPark, 'altimo romanzo di Ellis, c'&
un personaggio che sichiama come lei e fa
lo scrittore. Sié piaciuto?

«All'inizio no, per niente. Poi si. Ho capito che
ero io ma allo stesso tempo che non ero io: éra
pili che altro un personaggio che si chiamava
come me, Divertente, Pero di guel libro non mi
& piaciuta una cosa: Ellis racconta la sua vita
e sembra che sia stato lui a cominciare tutto,
mentre sono stato io. Le mille luct & arrivato pri-
ma! Ma non importa, non sono arrabbiato. Tra
I'altro il romanzo & straordinarios,

Ha detto a Ellis di essersiarrabblato?
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«Certo, @ a lui piace far finta che io sia arrabbia-
tissimo per il libro, anche se non é cosi. Adora
i grandi drammi, & fatto cosis,

Dov'é oggil'avanguardia?

«E difficile dirlo, perché si fatica a “protegge-
re” I'unicita. Oggi le mode diventano popala-
ri velocissimamente: una cosa nasce nel ghet-
to ¢ dopo dieci minuti & su Mtv. Comunque, di-
rei la cultura hip-hop: mi piace e place a tutti i
teenager, da quelli delle periferie a quelli del-
I'upper classs.

Nelmondo di oggi si pud ancoraessere ele-
ganti?

«['esclusivita non esiste quasi pit. La cultura
yuppie si & tramutata nella cultura comune, se
non nella realta, quanto meno nelle intenzioni,
L'amore per le grandi marche, il culto della per-
fezione fisica, la palestra e la chirurgia estetica
non mi sembrano abituding estintes.

Perché non ci sono pia le supermodelle di
un tempo? Qual era la sua preferita?

«Non ho dubbi: Christy Turlington. E ancora bel-
lissima: la vedo spesso, abita di fianco a casa
mia e siamo vicini anche al mare, agli Hamp-
tens. £ molto impegnata nel sociale, insegna
yoga @ ha appena finito di girare un documen-
tario sull’ Aids in Africas

ELinda Evangelista?

«Mi piaceva, ma adesso non la si vede pid in
giros,

E stata a lungo fidanzata con un italiano.
=l playboy italiano & insuperabile, temos,
Insuperabile, dice? Per esempio, uno che
le piace?

aGianni Agnellie.

Eche midice del nipote?

«Lapo? Sone molto amice di suo padre Alain
g trovo che sia una persona sveglia, che abbia
una bella testa. Sono certo che farad qualcosa
di grande, Veramente bizzarra la storia che gli
& successa. A me, lui sembra un ragazzo nor-
malissimos,

Mi tolga una curiosita. € vero che quan-
do stava con la sua terza moglie aveva un
maialino domestico nero?

{ride). «Beh, ecco... 51, ed & ancora vivo, sta be-
ne. Vive con Helen e i miei figli, lo vedo spes-
sa, quando vado a trovare i gemelli. 5i chiama
Forky, & sorprendentemente intelligentes,

(Se leggerete A letto col maiali, una splendida sto-
ria, fra le pia divertenti della raccolta, capirete
il perché della domanda), E2

«LAPO? UN
RAGAZZ0O
SVEGLIO,
CON UNA
BELLA
TESTA: SONO
SICURO
CHE FARA

UALCOSA

[ GRANDE»

ay Mclnerney
Lullima scapols

L'enfant prodige non delude
E wacito in [talia a fine gpugno
ed & gid un successo Lui
mpLani, pp 35
ultima fatica
letteraria di Jay Molnemmey
L serittore, nato ad Hartford
[Connecticut) nel 1955
celebre per Iz stile di vita
LT ehe marip
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