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“Riformista

Sesso, cocaina e loft

«Il11ato B della religione»

JAY McINERNEY. Parla lo scrit-
tore Usa, ospite alle Conversa-
zioni di Capri. Dall'ultimo libro
a Berlusconi: «In America uno
come lui sarebbe gia collassato».

ol Luca MASTRANTONIO

sentano temi ¢ argomenti di discussione co-

me puri e semplici pretesti. Alirove, 1 conte-
sti sono soverchianti rispetto a chi interviene, ai testi
che propone. Non € il caso delle Conversazioni di
Capri, non quest’anno, non questo sabato, ieri per
chi legge. L'isola & blindatissima per la presenza del
presidente della Repubblica, seduto su una panchi-
na di via Tragara, che unisce il mitico Quisisana al-
la bellissima punta Tragara, con affaccio mozzafia-
to sui faraglioni, come un felicissimo pensionato,
wAmowr, dice uno degli vomini della scorta, «sono un
momentino impegnato con il Presidentex. La ten-
sione & comungue minore rispetto all"arrivo di Ro-
berto Saviano, ospite a sorpresa annunciato un paio
di giorni fa, che parla dell"Tnvidia. Ovvero il senti-
mento che difficilmente trova un buon alibi nelle cri-

C i sono molte manifestazioni culturali che pre-
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tiche di tanti scrittori, o aspiranti tali, narratori di co-
se di cosa nostra e camorra, verso questo portento di
vendite.

Ma forse il vero campione dei vizi capitali -
questo il tema della rassegna organizzata da Antonio
Monda e Davide Azzolini — & Mclnemey, icona let-
teraria degli anni 80, allievo di Carver, autore di un
esordio clamoroso, Le mille uci di New York, da cui
fu tratto un bel film con un ottimo Michael I. Fox,
Nel suo ultimo libro, L ultime scapolo, uscito da
Bompiani, i riassumono le passioni, viziose o co-
mungue fatali, che agitano I"animo umano. Gelosia,
accidiosa indifferenza, lussuria, invidia e, ovvia-
mente, superbia, il vizio che ogni serittore deve sa-
per coltivare per poter sottrarre tempo e vita ai suoi
lettori.

Forse lo stile di McInerney & meno superbo di
quando esordi come un filmine sulla scena lettera-
ria mondiale, imponendo un modello e molti epigo-

ni, come il Bret Easton Ellis di Meno di zero. Forse,
pud anche mostrare la corda, come 1'uso yuppie di
marche e marchi in ogni frase, dove viene sempre
piazzato un prodotto — la letteratura & in questo sem-
pre stata pitt avanti, perché ti piazza il prodotto sen-
za sottolinearlo, come facevano certi attori italiani
che fumavano sigarette in primo piano — senza che
compaia la scritta consiglio per gli acquisti. E non
serve il carboniol4 per rinvenire tracce minerarie ¢
stupefacenti degli anni 80: cocaina e vodka a fiumi,
loft newyorkesi, tradimenti, scrittori in erba, model-
le e modelline, frasi di un machismo ormai da mo-
dernariato futurista («un metro ¢ sessanta con cur-
ve da Formulal», che per altro nschiava di saltare!).
Ma la facilita di narrazione & sempre quella dello
scrittore di razza, che sa rendere viva la commedia
umana, anche nella versione sit-com bruciata. Una
razza che in Italia si fa fatica a fabbricare. In termi-
ni di libri, 5’intende.

Incontriamo Mclnerney a bordo piscina del-
I"albergo Tragara, dove alloggia anche Napolitano.
Occhiali Ray Ban a goccia, azzumini ai bordi nei ri-
flessi, come ghi azzur occhi, polo chiara e tanta fret-
ta. Fa saltellare la gamba, come un tossico in crisi di
astinenza, come uno che non vuole perdere tempo
con |’ennesimo scocciatore, chissd quante interviste
ha fatto in vita sua. Niente di tutto questo, 1l fatto ¢
che la moglie, la quarta, se il conto non & shagliato,
questa volta non vuole far tardi al ristorante. Anche
Melnemey, come Salman Rushdie con la nuova
fiamma, una mulatta dalla pelle caffelatte, & una del-
le star della manifestazione, ma di fatto, al di fuori
dell’ora di reading e delle interviste, & al seguito del-
la propria compagnia. Ci regala una mezz'ora.

Nel racconto Tuiio e perduio, 1l protagonista é
un professore di scrittura creativa che ha edulcora-
to la gelosia della sua convivenza con una giovane
allieva. Vive in una «fase Moravias, scrive Mclner-
ney, alludendo al film di Godard /il disprezzo, tratto
da Moravia, in particolare la scena di Brigitte Bardot
che fa impazzire un uomo in una villa a Capri. Pa-
tisce, con orgoglio, il successo di un suo allievo.
L'invidia, con gli scrittori inseriti nella societa del-
lo spettacolo, sembra il sentimento dominante, oggi.
«Per me & stato cosi, il mio primo libro mi ha por-
tato un successo immediato e clamoroso, per molii
era eccessivo, quasi tutti i miei colleghi, giovani, lo
pensavano. Carver, invece — continua Mclnemey -
non ha mai invidiato nessuno. E non era invidiato,
perche era una persona molto umiles.

Il racconto ¢ ambientato in un loft, parola che
in [talia & diventata nota dopo la scelta del Pd di in-

sediarvi la propria sede, in un loft, La giovane stu-
dentessa di Tirto & perduto |"ha voluto perché chi si
ama non vuole pareti, o segreti. Cosi diventa un’im-
presa anche farsi qualche amante, anche se ¢’é sem-
pre I'ufficio a disposizione, L allieva vuole fare una
festa a sorpresa, ma la sorpresa vera sard un suc-
chiotto sul collo che fa perdere tutto il senso all’in-
differenza del protagonista. Il loft sembra anche la
versione immobiliare della comune anni Sessanta,
«lo ho sempre odiato i loft — confessa Mclnerney -
¢ a New York negli anni 80 erano veramente di mo-
da. Non ¢’¢& privacy, neanche per una telefonata, ¢
non permettono di avere anche un’altra vita o sem-
plicemente di fare una festa a sorpresa. Come puoi
sedurre qualeuno se non hai segreti?s.

In “Steceati invisibili”, McInemey, di origini ir-
landesi, mette in scena la storia di una coppia che
adora i triangoli, anche se non si chiudono Fattiva-
mente, con uomini di colore. Lavorano in una citta-
dina che ¢ allo stesso tempo un centro nevralgico di
spiritualitd, per la quantita di chiese e sopratiutto per-
ché la maggior parte delle Bibbie vengono prodot-
te li — il protagonista & direttore di una libreria — an-
che se il numero di case del Signore é direttamente
proporzionale a sexy club ¢ derivati. «Potreste anche
arzardare qualche tipo di correlazione tra tutto quel
sess0 a pagamento e tutte quelle chiese, anche se non
& un argomento che io tirerei fuori in pubblico — seri-
ve Mclnemey — visto che la zona pullula anche di
ogni genere di armi da fuocow. Vista la tranquilliti
caprese, rafforzata dai controlli che hanno bonifica-
to la zona, gli chiediamo di spiegarci meglio questa
connessione, «Mi sembra evidente che le repressio-
ni religiose verso il sesso lo trasformano in una ec-
citante ossessione. Megli Usa i preti continuano a
predicare contro il sesso, il che lo rende una forma di
dannazione affascinante. Lo stimolano, é evidente.
Per la citta del racconto ho usato come modello Na-
shville, Tennesseey.

Con qualche effetto collaterale, per i politici,
per esempio, se questi dannati e affascinant vizi di-
ventano capitali. Lo sa bene John Edwards, candi-
dato alla Casa Bianca linkato nel 2008 alla model-
la Rielle Hunter, ex di MeInerney. Una storia extra-
matrimoniale con una donna che McInemey, nel suo
romanzo Story of my life, descriveva come cocaino-
mane ¢ ninfomane (il personaggio é Alison Poole e
compare anche in American Psycho ¢ Glamorama
di Ellis). «Danoi i politici cadono o si bruciano qua-
si sempre per scandali sessualix, ricorda Mclnemey.
Gli chiediamo perché in Italia non funziona la sua
vocazione: chiese uguale sexy shop. Abbiamo il Va-
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y Mcinerney
« Uultimoe scapolo

ticano, ma il sesso si trova per strada, non nei loca-
li. «In Italia siete pit rilassati, il cattolicesimo & co-
mungue una religione meno fanatica, rispetto ai pro-
testanti. Vale anche per i politici. Noi in America non
riusciamo a capire come sia possibile che Berlusco-
ni sia ancora li, non sia collassato. Evidentemente a
voi italiani, e ai vostri prefi, non preoccupanc roppo
questi scandalix.

A proposito di presidenti, McInerney, campio-
ne dell’ America reaganiana, del suo edonismo di
celluloide e cocaina, non nasconde le sue simpatie
per Obama. «E atletico, fresco, ed ¢ sicuramente af-
fascinante, per le donne. Anche se non ¢ un Ken-
nedy, non ha il suo fascinow. Fascino che McInemey
individua chiaramente nel playboy alla Gianni
Agnelli. Nel racconto che da il titolo alla raccolta,
nell’edizione italiana, L wltimo scapolo, ¢’é Gino, un
playboy in stile Agnelli, ovvero — ci spiega ’autore
—un mix irresistibile di «playboy, bon vivant, atle-
ta e cultore della bellezza in ogni sua forma. Negh
anni 50 ce ne erano tanti, oggi invece ci sono le star
del cinema, ma non hanno la stessa classes.

“Lultimo scapolo”, dal primo all'ultimo rac-
conto, € cosi pieno di cocaina che se ci fossero cani
antidroga se lo sbranerebbero. Droga che sfarina la
lucidita dei protagonisti e allo stesso tempo li met-
te in circolo con una immediatezza spinta. Com’e
cambiato 'uso di cocaina, pericolosa regina degli
anni 80, oggi? «Pil democratico, meno elitario, me-
no status symbol», risponde Mclnemey. «E stata
scoperta negli anni 80 ma non ha mai smesso di gi-
rare. Mi colpisce, ovunque vai, a Madrid o Londra,
la trovi come se il tempo non fosse passato. To pen-
s0 che il consumo moderato non sia da biasimare,
ovviamente bisogna stare attenti. Un mio amico &
morto, per un attacco di cuore, a causa della cocai-
na. Gli diciamo che il Po, il pili grande fiume ita-
liano, ne & pieno, ci finisce con le urine di chi ne fa
consumo, MeInemey ha un sussulto, & sorpreso,
chiede se & vero, conclude che comunque sard una
modica quantiti. Poi i alza, saluta, e va dalla com-
Fagl'h'i, a Pranzo.
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linserto Ombra e delle pagine
Culture del “Rifomista”.



