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Intervista/ Esce il nuovo libro di saggi di David Foster Wallace.

prima di essere uccisi”

4 New York
I nuovo libro di David Foster
IWnllacve £ una raccolta di sag-
gierepantage intitolata Consi-
dera l'aragosta (Einaudi Stile Li.
bero, page- 350, eyro 12) checon-
ferma la capacha assolutamente
unica dello scrittore americano
dimescalare riferimenti raffinati
ed eruditicon elementl di cultu-
ra popolare, una'intelligénza ca-
ratterizzata da assoclazion| sor-
prendenti e sempre coerenti,
un'ironla che non si trasforma
mui in cinismao, e, soprattutto, il
consueto, folgorante talento nar-
rativo, Loscrittore, che hadeciso
diinterrompere i volontario esi-
lio nel piccolo centro california-
no'di Glaremont per venire per la
prima voltd'in Italia per la scrata
conclusiva de “Le Conversazio-
ni® a Capel, & assolutamente re-
stio a discutere in pubblico, ¢ in
un primo momento ha chlesto di
effettuare anche questa intervi
sta attraverso scambi epistolard,
tuttavia 'si appdssiona rapida-
mente a ridiscutere gl argomen-
ti che ha analizzato nel libro, ed
individua anche nel dialogo ulte-
riori motividi riflessione e di iro-
nia. 11 suo approccio ¢ caratteriz-
zatoda unaassolutagentilezzad|
forma che nasconde una mesco-
lanza diumilth e sincera sorpresa
stuquellochedeliniscelawbizzar-
ria della vitae, Il testo affronta te-
mi universali che vanno dall'esistenza
-del dolore all'onesth nella politica, malo
sguardosempre sorprendenteerivolu.
#ionario, came nel caso del sagglo cheda
il titolo al libro, e prende spunto dalla
crudeltd con cul le aragoste vengono
bollite vive per soddisfare un semplice
placere culinario.

«E" un saggio ¢he ha cambiato total-
mente k¢ mieabitudini alimentarks rac-
conta mentre cerca di tenere a bada il
rmprin cane che ha cominciato ad ab-
balare «e pilr di una volta mi chiedo chi
me l'abbia fotto fares,

Che cosa intende?

«Che l'ignoranza consente sempre
una maggiore serenitd. Ora ho grandis-
sime difficoltd a manglare le aragoste, ¢
dopo aver visitato alcuni allevamenti
provo lo stessa reazione nel confromti di
molte carnl. Mi ha fatto molta Impres-
slone vedere con i mied occhi la vita mi-
serabile aculsono costrettl degll anima-
H prima di essere uccisi, e la struttura in-
dustriale rende Il tutto ancora pli ragge-
lante. Il pezzo mi fu commissionato dal-
la rivista letterarla Gourmer, e sono tut-
tora sorpresd’ per il fatto che venne
pubblicato. Subli pressioni di ogni tipo
per «alleggeririos ¢ smussare ogni riferi-
mento ritenuto
crudo, ¢ miven-
ne anche detto
che c'erano
pressioni da
parte di inser-
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alla barttaglia

condotta da una straordinarla editor di
nome Emily che riusc) a convincerli —
nonso come— che l pezzo andava bene
come lo avevo scritto, ¢ che avrebbero
dovuto rispettare la mia opinione anche
all’interno di una rivista come Gouermer.
Ma per torare a quanto dicevo all'ini-
zio: ora so come muolono e aragoste ed
ho visto la sorte delle mucche negli alle-
vamenti. Hl risultato & che il mio cibo &
terribilmente nojosos,

Uno del saﬁl tratta con ugﬁuale stu-
pore il mondo della pornografla,

«Ho Intrapreso quel.viaggio per rac-
contare il rapporto malato ¢ poco gholo-
so che inquesto paese si ha Lroppo spes-
socon il sesso. La pornografia ha sempre
unelemento patologico, maspecie negli
ultiml anni ha acquisito una deriva vio-
lenta, con vere'e proprie umilazioni ned
confronti delle donnes,

E'un tema recentemente trattato an-
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“Mi ha fatto molta
impressione vedere
da vicino la vita miserabile

" degli animali

che dal cinema americano. «Ritengo
Paul Thomas Anderson uno del migliord
talent! in circolazione, ma Boogie Nights
& uno ded suoi film pit deboli ?n serain
cul andal alla cerimonia di premiazione
dei film porno si sparse la voce che sa-
rebbero Intervenuti gli avtori ded film. Mi
colp) molto la reazione di emozione di
quell'industria disereda.

David Foster Wallace (foto da Steve Liss/Time Life Pictures/Getty Images)
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mente, definlsce Norman Mailer e Phi-
lip Roth come | “Grandi narcisistl ma-
schi™.

«Ho usato quell'espressione per af-
frontare una generazione dif Importanti
autori maschili che ha affrontato con
sguardi diversl, ma sempre in maniera
diretta, il tema della sessualitd. Ritengo

che Il nudo ¢ il morto sia uno del roman-
zipitigrandi del Novecento, ma in segui-
to la qualitd ded suoi libri & diventata In-
versamente proporzionale alla sua fa-
ma. Roth invece ha avuto del momentl
alterni, ma credoche in particolareilibri
scritti negli ultimi quindici anni slano di
straordinaria importanza. Ai due autori

che ha cltato aggiungo

ta, che sognarono per un
attimo di avere una legit
timazione. Pol fin) che
RON VENNe NessUnos,

Uno del | caratte-
ristici dei suol saggi sono
lelunghissime note a pie’
di pagina, che costitul-
scono quasi degli ulterio-
ri saggl complementari.

«lo soffro una strana
forma di complesso:
quando scrivo della sag-
gistica temo sempre che
rimangano del passaggl
non del witto chiari. Dal
momento che mi rendo
conto che non posso scri-
vere saggl di mille pagine,
ho inventato questa for-
mula, che di }:mu offre
due i paralledl, uno
ded quali @ piti complesso
e approfondito. C'¢ chilo
consideraun vezzo, main
realtd si tratta di una mia
autentica esigenza. Vo-
glio pensarechesitrartidi
uno stile e non di un limi-
tee.

Inunodel passaggiche
fard discutere maggior-
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anche John Updike, Mi &
capitato di recensire uno
del suoi libri pit deboli, ¢
sono consapevole del fat-
tochencisuoitestiaffiora
una certa misoginia, ma
questonon mifadimentl-
care Ja sua importanza
letteraria e 'eleganza del-
fa sua linguas,
mPoni!!;lm:ltodcomelel
ondano Ié proprie ra-
dicl espressive nella cal-
tura americana, ure
Il modello Ideale, sia da
un punto di vista cultura-
lecheetico@ Dostoevski).
«L'arte americana: ha
una relazione molto diffi-
clieconld &, la spi-
ritualita ¢ ka politica, Ne-
gl ultimi anni ha subito
anche una deriva ‘cere-
brale. Credo che Do-
stoevskij possa rappre-
seitare un' modello non
solo'da un punto di vista
della grandezza lettera-
ria, ma anche suun plano
etico, Lostesso si puddire
owiamente riguardo a
Tolsto], ed duna peccadel

“In un altro capitolo
mioccupo di pornografia
del rapportomalato

e poco gioioso che troppo
spesso st ha con il sesso”

sistema educativo il fatto che |
dueautorinon siano frequentati,
ma confinati al)'interno di un
monumento solenne; *Intimo-
rente ¢ lontano. Quedlo che do-
vremmo imparare da Dostoev-
skj, edi cul avremmo un dispera-
to bisognoin America, & il suo co-
raggio, la passione ¢ In follia che
viene trasformata in artes,

La defintzione che ricorre abl-
tualmente per descrivere il suo
stile & post-moderno,

«E"unodiqueitermini che pud
significaretuttoeniente, Franca-
mente non lo capisco ¢ non mi -
piace: I'ho sentito utllizzare a
proposito di autori diversi come
Cormac McCarthye Don Delillo.
Perquantomiriguarda midefini-
sco uno scrittore realista, ¢ non
conosco altro autore che nel pro-
priointimonon siconsideri tales.

Uno del saggl pli appassio-
nanti & quello in cul analizza la
genialith tennistica di Tracy Au-
stin,

«Ho cercato di sottolineare co-
me H suo formidabile talento sul
campo da gioco non abbla mai
avuto alcun tipo di rispondenza
nella sua vita interiore o intellet-
tuale. 11 tutto nasce dalla lettura
di una autoblografia, genere
prettamente americano, basato
sU una promessa impossibile da
mantenere: il genlo espresso in
un settore non si trasmette in al-
tre attivith, e tantomeno nella vitas,

Lel ha seguito per Rolling Stone una
fase delle elezioni primarie del 2000,
durante la quale Il candidato John Me-
Cain fu attaccato duramente da Karl
Rove per favorire Bush.,

«E' stata un'altra esperienza che miha
colpito siasul plano umano che politico,
e nasce dalla volonta di scrivere un pez-
zo che non fosse Il solito reportage ironi-
co sui repubblicanis.

Lel sl dichlara sspaventatos da alcu-
ne roslzjonl molto conservatric di Mc-
Cain, madammiratodallasuaintegrita,

«Ho avuto I'impressione di un vomo
coraggiosoesincero, anche se da citadi-
no elettore non condividevo quasi
nulla. All'epoca era un outsider, mentre
oggi & un candidato con delle autentiche
chances. Michiedo quanto sia cambiato
entrando all'interno  dell’establish-
ments.

Ritiene che questo mrgono tra inte-
grith e politica sia valida anche per
quanto riguarda la sinistra americana?

«Non sono un esperto di politica, ma
ke posso dire che oggl scriverel qualcosa
di analogo su Russ Feingold, il senatore
delWisconsin. Misembra che oggiabbia
le stesse caratteristiche di integrith e co-

raggiosul fronte
DRSS  opposto, e que-
NON AMA stolo rende pro-

babilmente
ineleggibile. E'
ltipo di politico
che gl europei
apprezzereb-
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Srom Mrs. Thompson racconta 'undicl
settembre attraverso lo 0 ao'fc
ettivo deglli abitantl della «midd

Icas, In uno del passaggi pit: lace-
ranti racconta la sensazione di diso:
rientamento di fronte al rumore del ta-
gliaerbe che continuavano ad essere
azionati a Bloomington, nell'Illinols,
mentre Je torrl stavano crollando a
Manhattan.

«Ho raccontato la sensazione di orro-
re e spaesamento provato in quel mo-
mentoattraverso una tecnica che nel ci-
nema & definita In soggettiva, Mentre
scrivevo mi resi conto che era tale l'e-
normita di quello che era successo che
opni ricordo sarebbe stato, per me e per
chiunquealtro, cristallizzato inslemeal-
la domanda: dov'ero in quel momento?
I ricordo pitivivo & quello dei taglinerba,
¢ pol la televisione, che cl riportd al do-
lore gquotidianos.




