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Mangiare? E una pratica immorale.
Tipica dei dittatori. Uno scrittore

ironizza sull’ossessione di dover
essere virtuosi. E sui peccati di gola

vviamente
nmisonosen-
tito onorato
quando mi ¢
stato chie-
sto di scrivere un saggio
sul cibo e la gola, ma sono
rimasto anche un po’ per-
plesso, perché ¢ da quat-
tro anni che ho smesso di
mangiare. | fattori che mi
hanno portato alla torale
astinenza dal cibo sono
numerosi. Innanzitutto
ero stufo di mangiare.
Aveva cominciato a sem-
brarmi monotono. Sempre la stessa solfa:
che tipo di animale morto, che tipo di or-
taggio strappato/frutto caduto, come vo-
levo cuocerlo per tentare di mascherare il
fatto che stavo mangiando uno della sohi-
ta sfilza di animali morti/ortaggi strappa-
ti/frutt caduti? Le spezie e i condimenti
mi apparivano strumenti di una grande
menzogna planetaria. Giorno dopo gior-
no, mi ritrovavo a riprodurre lo stesso ci-
clo: mangiare, farsi venire fame, riman-
giare. Ho cominciato a immaginare il mio
stomaco che si riempiva e sisvuotava, im-
maginavo la mia bocca che masticava e
deglutiva. A volte, invece di lavorare,
passavo ore seduto nel mio cubicolo a
immaginare il mio stomaco gonfio e la
mia bocca strapiena di schifezze, e ricor-
do che & stato allora che ho iniziato a sal-
tare il pranzo.
E poi c’era il risvolto morale. Ogni volta
che mangiavo, mi rendevo conto che sta-
vo sfrurtando qualcuno. La mucca, si, ¢
logico, e il maiale, 'anatra, ma anche il
contadino, il camionista, il cuoco, il la-
vapiarri e il cameriere. Sul serio, a ogni
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boccone che mandavo gii, mi sentivo
sempre pit un oppressore. Ma da quan-
do non mangio piu, no. Non mi sento
quasi mai un oppressore. A ogni pasto
che salto, mi rendo conto che da qualche
parte ¢’¢ una mucca, un maiale, un aspa-
rago, un broccolo, un cameriere, che ri-
mane indisturbaro. A volte si, quando
bevo, mi sento ancora un oppressore. Se
magari sorseggio un po’ d’acqua, miren-
do conto che sto sfruttando 1 pesci, le al-
ghe, i microorganismi, quelli che hanno
costruito le tubature, gli addetti all'im-
pianto di depurazione, la signora che ha
fabbricato il bicchiere da cui sto beven-
do, il cameriere schiavizzato che mi ha
portato il bicchiere d’acqua, curvo come
un servo della gleba. Spero di smertere di
bere presto, anche se, a tale proposito,
debbo confessare una certa pavidita mo-
rale. Mi piace bere. In particolare mi pia-
ce bere alcolici. Forse & un meccanismo
di compensazione, per controbilanciare
I’astinenza dal cibo, non saprei. Non so-
no uno psicologo. So solo che da quando
non mangio pill, $0NoO quasi sempre

ubriaco. Magari penserete: be’,
grazie che & sempre ubriaco,
quella poveraanima santa sisa-
ra ridotta a una larva a forza di
non mangiare ¢ I"alcol ci merte-
ra molto meno a fargli effetto. Invece no.
La verita & che da quando non mangio
pill, ho messo su quasi 35 chili.
Stranamente, da quando non tocco piu ci-
bo, sono diventato grosso come una casa.
Qualcuno dira: be’, questo increscioso
aumento sara dovuto alla costante as-
sunzione di alcolici. Macché. Non puo
essere, perché ho preso a ubriacarmi re-
golarmente parecchio tempo dopo aver
messo su 1 35 chili. La verita e che bevo
per dimenticare, per dimenticare che, an-
che se non tocco cibo, ho messo su quasi
35 chili e non mi entrano pit i calzoni. Il
mese scorso ho tentato un esperimento.
Ho smesso di bere alcolici e ho iniziato a
bere solo acqua che, con umilta, prende-
vo personalmente dal rubinetto. La pren-
devo dal rubinetto saltando a pie pari la
fase oppressiva del bicchiere, raccoglien-
dola dirertamente nelle mani a conca e
porrandomela docilmente alle labbra.
Indovinate un po’? Ho comunque messo
su i miei soliti cinque chili mensili! Cosi
ho pensato: ma chi te lo fa fare, ¢ ho ri-
preso a bere alcolici. Inutile dire che
I'astinenza totale dal cibo non ¢ stata fa-
cile. Penso al cibo costantemente. Penso .
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ai pasti luculliani che ho consumato in
esotiche localita internazionali. Penso ai
pasti insulsi che ho consumato in locali-
ta grigie e monotone, Negli ultimi tempi,

depresso come sono dai chili che ho ac-

cumulato, mi scopro addirittura a pensa-
re ai terribili immangiabili pasti che ho
consumato in luoghi minacciosi e ostili,
dove in sostanza mi toglievano la for-
chetta con uno schiaffo sulla mano vomi-
tandomi insulti in faccia.

Ma so che devo tenere duro. Guardate
tutti i malederri che mangiavano! Hitler
mangiava, Nerone mangiava, Ponzio Pi-
lato mangiava, ogni dittatore assassino
di mezza tacca e ogni banchiere ladro
della storia mangiavano. Si, lo so cosa
state pensando: ma anche le brave per-
sone mangiavano! Al che obietterei: si,
ma mangiavano di meno. O se mangia-
vano in quantita normali, se le gustava-
no di meno. Gesu era un buongustaio?
Non credo. E Madre Teresa? Non fate-
mi ridere, Gandhi? Sempre a stecchetto.
Quindi, se mangiare meno ¢ bene, man-
giare zero non sara meglio? Se i grandi
esempi morali hanno sempre scelto la
strada del minimo godimento, non sara
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pit giusto scegliere
la strada dell’assen-
za di godimento?
Negli ultimi tempi
la nostra nazione e
diventara aggressi-
va, obesa eingorda.
Presto, secondo me,
il pendolo tornera
indietro e divente-
remo una nazione
contrita, magra e
pentita. Quale mi-
glior modo per ma-
nifestare il disgusto
verso noi stessi, che
astenersi collettiva-
mente dal cibo e de-
nunciare il perpe-
tuo ciclo di immis-
sione ¢ smaltimen-
to, il corrotto siste-
_ ma globale della se-
b N mina, del raccolto e
della messa in tavola? Saro liero di far-
vi da guida. Certo mi sarebbe utile un
po® di compagnia. Allora, caro lettore,
pensi di potere entrare nel mio movi-
mento? Anche tu rinuncerai alla crude-
le oppressione del cibo? Anche tu mili-
teral, a stomaco vuoto e a bocca asciut-
ta, nelle schiere dei pentiti e degli eterei,
gonfiandoti inspiegabilmente fino a di-
ventare un santo di immani proporzio-
ni, dedicandori alla pit grande forma di
penitenza in assoluto, il rifiuto di qua-
lunque cosa che sia anche lontanamen-
te godibile? Se si, serivimi. Ti risponde-
ro durante uno dei miei brevi periodi di
sobrieta e ti offriro qualche prezioso
consiglio su come smettere di mangiare.
Nel frattempo spero apprezzerai la se-
guente ricerta.
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Hider mangiava.
Ponzio Pilato
mangiava. Gesu
invece non era
un buongustaio

Brunch fondamentalmente
fantastico (per 1-20 persone).
Ingredienti:

Aria, circa 190 litri. Mez-
zo chilo di controfiletto di
prima scelta. Tre uova.
Quattro aragoste. Panna
da montare, basilico, i funghi piu carire-
peribili sul mercato mondiale.
Procedimento:

1. Mescolate I'aria in una terrina. Mette-
te da parte a raffreddare. 2. Prendete il
controfiletto, le uova, le aragoste sopraf-
fine, i funghi cariarrabbiati e riportatelial
negozio. 3. Tornate a casa. 4. Ricordate
che avreste dovuro anche riportare indie-
tro lo stupido basilico e la maledetta pan-
na da montare. 5. Infilate in una busta il
basilico e la panna da montare, tornate al
negozio con un diavolo per capello, resti-
tuite il basilico e la panna da monrare,
uscite indispettiti dal negozio. 6. Tornate
a casa, fingete di mangiare I"aria nella ter-
rina. Fingete di far cadere un po’ d’aria sul
pavimento, chinatevi a raccoglierla con
un cucchiaio, fingete di mangiarne "ulti-
ma cucchiaiata assaporandola con piace-
re. Guardate la persona immaginaria alla
vostra destra, scuotete lentamente il capo
come per dire: Caspita che bonta!
Importante:

Se provate effettivamente piacere duran-
te una qualsiasi delle suddette fasi, non
state seguendo il procedimento in manie-
ra corretta. Picchiatevi in testa con un
batticarne finché non sviluppate un’emi-
crania, poi ripetete le fasi 1-6, stando be-
ne attenti a qualunque segno di godimen-
to. Una variante che vi raccomando ¢
quella di andare in giro per il quartiere col
muso lungo, controllando attentamente
se qualcuno si sta gustando un decadente
pasto luculliano. Se si, fategh una predi-
ca sui benefici dell’abnegazione e sulla
natura peccaminosa dell’appagamento
personale, finché non gli passa "appetito
o vi caccia via. Tornate di nascosto piu
tardi e buttategli una bomba incendiaria
sul barbecue.

traduzione di Cristiana Mennella
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George Saunders ha 51 anni, & un celebre
scrittore americano. | suoi libri in italiano sono
stati pubblicatiu da miminum fax ed Einaudi.
Collaboratore di riviste come “The New Yorker™,
“Harper's” e del “Guardian”, professore

alla Syracuse University, leggera il testo

che pubblichiamo a Capri il 5 luglio nell'ambito
della rassegna “Le conversazioni, scrittori

a confronto”, dedicata ai sette vizi capitali.



