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anche da memorie di scrittori amati — diciamo da Conrad a
Calvino. Il protagonista, Green Talbot, nato nel 1919 in un
paese che non c’e da un padre che fa un mestiere che non c’e, il
guardiano del bosco, come tutti i ragazzi sogna di evadere. Ma,
diversamente da quasi tutti gli altri, non si ferma al sogno. E
attraversa il Novecento osservando, ascoltando e raccontando
tutti i colori e le voci del mondo.

sinfonia del tempo breve (Salani, pp. 180, € 14), che ha per
sottotitolo «La storia di una vita che é tutte le vite». La prima e
la scrittura, un bell’italiano classico, assolutamente libero da
quello slang cellulare-YouTube-dipendente che viene troppo
spesso considerato il segno stesso del linguaggio giovane (o
non, piuttosto, giovanilistico?). La seconda curiositd,
abbastanza sorprendente, é che I'opera e una fiaba intessuta
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Il guardiano del bosco
di GIULIA BORGESE

Mattia Signorini non ha ancore trent’anni ed é al suo secondo
romanzo. Niente di strano, visto che gli autori precoci 0oggi non
mancano. Ma é bello scoprire qualche curiosita in questo La
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Jay Mclnerney
(foto Foley -
Opale / G. Neri)
¢ nato a Hartford
(Connecticut) nel
1955. Allievo di
Raymond
Carver, si e
imposto nel
1984 con «Le
mille luci di New
York». Tra i suoi
libri, tutti editi in
Italia da
Bompiani,
ricordiamo: «Si
spengono le
luci», «L’ultimo
dei Savage»,
«Professione:
Modella», «Nudi
sull’erba» e
«Good Life».
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1 ’ultima sfida del narratore;
difendere 1l valore dell’'umilta

McInerney: « No a un mondo dove il pudore rischia [ estinzione»

di JAY McINERNEY

, orgoglio viene prima della
rovina, ma € anche vero
che segue un grande suc-
cesso. E una virtu oltre che

un peccato, e questo crea dei problemi
diagnostici. C’¢ un confine sottile fra il
giusto orgoglio e la superbia, cosi come
i suoi malevoli figliastri: la presunzio-
ne, la vanita e 'arroganza. E il suo aspet-
to esteriore puo dimostrarsi illusorio: a
volte 1o si indossa come maschera. In
letteratura e nella vita, un’aria di eccessi-
va autostima é il piu delle volte una pro-
iezione dovuta a una paralizzante insi-
curezza.

Anche se l'orgoglio non sembrereb-
be mai scarseggiare, espressioni come
Gay Pride e Black Pride, Orgoglio Omo-
sessuale e Orgoglio Nero, lasciano in-
tendere che, storicamente, alcuni grup-
pi umani ne hanno sofferto la mancan-
za, e che T'orgoglio € un aspetto vitale
della dignita dellindividuo. Un senso
ipertrofico dell’orgoglio € la virtu carat-
teristica della cosiddetta Hip Hop Na-
tion, una repubblica basata sulla spaval-
deria e le spacconate. Il giusto orgoglio
puo essere un concetto relativo, deter-
minato dal contesto culturale e storico.
Sarebbe interessante decidere a che
punto decidiamo di accusare di super-
bia un rapper come 50 Cent 0 Eminem.

11 concetto greco di hybris, anche se
non ¢ identico a quello cristiano di su-
perbia, senz’altro copre in parte lo stes-
so terreno. Il trattamento brutale che
Achille riserva nell'Tliade al corpo di Et-
tore é un atto di hybris, che Aristotele
definiva come I'umiliazione della vitti-
ma al fine dell'esaltazione di se stessi.
Ma il concetto di hybris si estende an-
che a un crimine senza vittime come il
volo di Icaro, che col suo gesto usurpa il
territorio e le prerogative degli dei.

Nella gerarchia cristiana del peccato

come si sviluppo agli albori della storia
della Chiesa, la superbia é il pitt impor-
tante fra i peccati capitali. Sono la super-
bia di Lucifero e il suo desiderio di com-
petere con la preminenza di Dio che lo
portano alla caduta e alla trasformazio-
ne in Satana. Dante definisce la super-
bia come I'amore di sé pervertito in
odio e disprezzo per il prossimo. Quasi
tutti gli altri peccati si possono conside-
rare derivati da questa condizione.
Nell'Inghilterra georgiana, la questio-
ne dell'orgoglio sembrava essersi ridot-
ta quasi a una questione di galateo. I let-

Conversazioni
sul vizi capitali
Tornano «Le Conversazioni» di
Capri: la manifestazione estiva,
ideata da Antonio Monda e Davide
Azzolini, che mette a confronto i
grandi scrittori di lingua inglese. I
sette autori invitati per la quarta
edizione racconteranno ciascuno
uno dei vizi capitali. Ad aprire gli
incontri sara, venerdi 26, Jay
McInerney con l'intervento
sull'«Orgoglio» che qui
anticipiamo. Seguiranno Aravind
Adiga, Nathan Englander, Salman
Rushdie, Patti Smith, David
Sedaris e George Saunders. La
manifestazione é organizzata da
Dazzle Communication con la
Fondazione Marilena Ferrari-Fmr.
Questa edizione di
«Conversazioni» e dedicata a
David Foster Wallace, scomparso
lo scorso 12 settembre.

tori contemporanei potrebbero far fati-
ca a distinguere il giusto orgoglio dalla
superbia in una delle pili famose testi-
monianze letterarie sull'argomento, Or-
goglio e pregiudizio di Jane Austen.
Quando lo incontriamo per la prima vol-
ta a un ballo campestre, I'altolocato si-
gnor Darcy ostenta un atteggiamento
superbo: in mezzo alla folla di provin-
ciali ignora tutti coloro che non cono-
sce gia da prima e parla addirittura ma-
le di Elizabeth Bennet, la vivace protago-
nista del libro. In seguito, dopo averle
chiesto la mano per la seconda volta, le
spiega: «Sono sempre stato un egoista,
di fatto, se non per principio. Da bambi-
no mi insegnarono cio che é giusto, ma
non mi insegnarono a correggere il mio
carattere. Mi diedero sani principi, ma
mi lasciarono seguirli come mi dettava-
no l'orgoglio e la presunzione. Fui vizia-
to dai miei genitori che, pur essendo
brave persone (...) mi permisero, m’in-
coraggiarono, m’'insegnarono addirittu-
ra ad essere egoista ed altero, a non cu-
rarmi di nessuno all'infuori della mia
cerchia familiare, a disprezzare tutto il
resto dell’'umanita, o quantomeno a de-
siderare di disprezzare il senno ed il va-
lore altrui a paragone del mio».

Per la Austen, a quanto pare, 'orgo-
glio per la propria posizione sociale, in
questo caso per il proprio lignaggio,
non era in sé qualcosa di disdicevole: &
la noncuranza di Darcy per gli altri —
che rasenta il disprezzo — a trasforma-
re il suo orgoglio in superbia. I lettori
americani contemporanei, che vivono
in un contesto relativamente meritocra-
tico, potrebbero avere difficolta a com-
prendere questo orgoglio di nascita,
che la Austen sembra dare per sconta-
to. Va benissimo che Darcy sia orgoglio-
so della propria famiglia, sembra dire
T'autrice, ma non fino a quel punto. Per
i contemporanei della Austen era senza
dubbio piu facile capire la posizione di

Darcy sull’'orgoglio familiare. Per i letto-
ri americani di oggi, come fonte di orgo-
glio sono pit1 accettabili le conquiste in-
dividuali.

Gli osservatori della societa america-
na contemporanea potrebbero chieder-
si se & probabile che in un prossimo fu-
turo la superbia venga declassata e de-
pennata dalla lista dei sette peccati capi-
tali, pill 0 meno nello stesso momento
in cui i suoi opposti, il pudore e I'umil-
ta, scivolano verso I'estinzione. I recenti
sondaggi mostrano che molti giovani
americani considerano la fama come il

Il ritratto

Sognava Kerouac
e recitava a memoria
«Il grande Gatsby»

di FERNANDA PIVANO

aJay McInerney
sono stata
definitivamente
conquistata a
Palermo, nel 1986, quando
eravamo entrambi a un
convegno
sovietico-americano e lui ha
recitato a memoria I'ultimo
paragrafo del Grande Gatsby.
Eravamo di fronte a un pubblico che criticava
Francis Scott Fitzgerald per avere creato un
personaggio ricco; un pubblico che non pensava
all'ironia e alla critica sociale che quel personaggio
rivela. Gia in quegli anni Ottanta Jay si ribellava ad
essere considerato il portavoce degli yuppies
privilegiati e viziati di New York. «Non voglio
esserlo — diceva —, non voglio essere il portavoce
di gente cosi materialista. Il fatto & che coi miei
trent’anni sono proprio nel mezzo di quel
gruppo». Ma di quel gruppo Jay McInerney era il
personaggio pill importante, il pil interessante, il
pil acuto. La straordinaria abilita strutturale, la
presa emotiva, il linguaggio capace di piegarsi alle
varie emozioni di un racconto presenti in ogni suo
scritto hanno reso Jay McInerney lo scrittore pit
importante dell’America d’oggi. Forse é stata la sua
ammirazione per Francis Scott Fitzgerald, Ernest
Hemingway e Jack Kerouac a renderlo fin dal suo
romanzo d’esordio, Le mille luci di New York,
uscito 25 anni fa, un grandissimo stilista e un
eccezionale conoscitore delle trasformazioni del
linguaggio, come dimostrano anche i racconti del
volume L’ultimo scapolo (appena uscito da
Bompiani nella traduzione di Paolo Bianchi, pagine
354, € 18,50) che hanno entusiasmato la critica
americana; qualita che ha messo al servizio della
sua scoperta o denuncia di uno stile di vita con
humour pacato, come quando ha proposto a un
giornalista televisivo italiano che aveva fatto finta
(o almeno cosi spero) di non saper pronunciare il
suo nome, di chiamarlo «Maccarone».
Ah, Jay. Sei lo scrittore pill rappresentativo
dell’'ultima generazione americana, con quel tuo
occhio attento e raffinatissimo per i particolari
descrittivi, con quel tuo orecchio quasi
sofisticato per il dialogo, quella tua base realista
che viene dal pragmatismo.

Pensatori

Il filosofo Aristotele definiva

la <hybris» come I'umiliazione
della vittima al fine
dell’esaltazione di se stessi
]

massimo traguardo a cui puo aspirare
l'esistenza umana. Una societa di que-
sto tipo esalta la celebrazione di sé, la
proiezione e I'amplificazione dell’ego, a
discapito dei tradizionali valori giudai-
co-cristiani. Nel mondo secondo Do-
nald Trump e 50 Cent, la superbia ¢ la
massima virtl, I'umilta é una debolezza
e il pudore é roba da sfigati. Tale sem-
brerebbe la situazione della cultura di
massa, almeno sulla nostra sponda del-
I'Atlantico. Fra le molte sfide che si pro-
spettano al narratore contemporaneo,
nel suo porsi come una specie di inter-
mediario fra la cultura di massa e la tra-
dizione letteraria, fra le esigenze in con-
tinua accelerazione del momento stori-
co attuale e la saggezza accumulata del-
la storia, ¢’¢ quella di mantenere vivi
nel nostro tempo i concetti di superbia
e di pudore.

(Traduzione di Martina Testa)
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