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Potiomkin

«Una cappa di noia. Non dovrebbe es-

sere permesso di annoiarsi cosi all'Opéran, scri-
ve Le Figaro. «On s'ennuie», ribadisce Le Mon-
de. Cosi la stampa francese sul Demofoonte di
Jommelli diretto da Riccardo Muti a Parigi. Lo
stesso che, a Salisburgo, aveva fatto andare in
sollucchero quella italiana. «Degli uomini son

varii li appetiti», scriveva |'Ariosto.

CULIT'URA
SPETTACOLI

SALMAN RUSHDIE

e laimmagino cosi: un
grottesco personag-
gio felliniano, tanta e
polposa, quando ride
la carne le tremola. La
telecamera le si fa incontro e lei por-
ge il suo immenso petto. Ha i denti
guasti e i capelli unti e neri tirati al-
I'indietro in una crocchia. Se ne fa-
cessero una scultura, dovrebbero af-
fidarla a Fernando Botero, il colom-
biano. Atterrisce gli adolescenti di...
Rimini, forse, o di una qualche citta-
dina analoga, ma quegli stessi adole-
scenti sono pure inesorabilmente at-
tratti da lei, e dal profumo dei suoi se-
ni poderosi. Lei li inizia ai misteri del-
la carne, e le sue sorelle sono Cabiria
e Volpina e le altre. Tende le braccia
verso di noi, e noi siamo perduti.
Dev’essere nata nel tredicesimo
secolo, deve avere almeno 138 anni.
Nel 1271 fa la sua comparsa su stam-
pa, nella Summa hostiensis, opera di
un certo Henricius de Bartholomaeis
- abitante della citta portuale di
Ostia, dove, secoli pil avanti, Cabiria
la puttana esercitera il mestiere ogni
notte nel film di Fellini. Bartholoma-
eis creo Saligia invertendo 1’ordine
tradizionale dei Sette Peccati Capita-
li, Pordine stilato nel sesto secolo d.C.
nei Moralia in Iob di Gregorio Magno:
Superbia, Invidia, Ira, Avarizia, Acci-
dia, Gola, Lussuria. Queste le sue set-

INDOLENZA

La vedo come una donna
orande e polposa con un petto
che atterrisce i ragazzi

INCARNAZIONE

Mastroianni nella Dolce vita
non va verso la dannazione:
¢ gia all'inferno

te componenti, ma nella disposizione
data da Gregorio - SITAAGL - il no-
me non si legge ancora. E Bartholo-
maeis a metterla al mondo ricombi-
nandole il DNA. E lui il suo Crick e
Watson, il suo Pigmalione. Superbia,
Avarizia, Lussuria, Invidia, Gola, Ira,
Accidia: I'acronimo dona a Saligia
una vita palpabile e vibrante.

Saligia. I sette peccati capitali
condensati in uno solo. E il pill gran-
de e peggiore di tutti, cui spetta il di-
ritto di calare il sipario - 'ultimo po-
sto, il posto del massimo disonore - &
I'accidia. Accidia, anche nota come
acedia o pigritia, e i suoi alter ego om-
bra: tristitia, la tristezza, e anomie,
I’erosione dell’anima. Ovviamente, &
Fellini ’artista supremo dell’accidia,
dell’assenza totale di vigore. Nei suoi
film il protagonista ¢ quasi sempre
un vitellone, uno scansafatiche, tal-
volta povero, talvolta ricco, invaria-
bilmente un buono a nulla, e la sua
suprema incarnazione é il Mastroian-
ni de La dolce vita e Otto e mezzo, alie-
nato, malinconico, alla deriva, passi-
vo, perduto. Eccolo 14, Marcello dagli
occhi stanchi, bello e debole, sigaret-
ta fra le dita e donna al fianco, una
donna che é in procinto di perdere.
Si aggira per Via Veneto, scendendo
nei vicoli luridi e poi risalendo nel
mondo della dolce vita, nelle case dei
ricchi. Vaga tra feste immobili e de-
cadenti, rapito dall’ozio, da un’inca-
pacita di compiere scelte o di far pro-
gredire la sua vita, una paralisi dello
spirito. Una stella del cinema ubria-
ca, turgidamente desiderabile, salta
con lui nella Fontana di Trevi, e lui
prova a sollevarsi dall’abisso della
sua apatia per sedurla, ma fallisce, e
in cambio di tutti i suoi sforzi ottiene
soltanto un pugno in faccia, peraltro
meritato, dal fidanzato dilei. Intorno
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Signorina
grandi forme
Nel disegno di
FedericoFellinila
donnasimbolo
delregista.In
questacreatura
grottesca
Rushdievede
coleicheiniziai
ragazzi ai misteri
dellacarne

SALMAN RUSHDIE

Fellini e Oblomov
al valzer del pigri

[laccidia e il pit disonorevole dei peccati capitali
lo scrittore la condensa in due personaggi simbolo

A Capri e tutto un vizio

mmm L'inedito che in parte pubblichia-
mo rientra nelle Note sull’Accidia: da
Saligia a Oblomov. Salman Rushdie
(nella foto) leggera il racconto il pros-
simo 28 giugno nella piazzetta di Tra-
gara, a Capri, nell’'ambito della rasse-
gna «Le conversazioni, scrittori a con-
fronto» curata da Antonio Monda e
Davide Azzolini. L'edizione di que-
st’anno, dedicata alla memoria di Da-
vid Foster Wallace, ha per argomento
i sette vizi capitali. Aprira le conversa-
zioni, il 26, Jay Mclnerney con la Su-
perbia. Il 27 arrivera Aravind Adiga

ot

con I'lra. Dopo Rushdie, sara la volta
di Patti Smith (il 3 luglio) con la Lussu-
ria. David Sedaris sviluppera il tema
dell’Avidita (4 luglio). Chiudera, il 5,
George Saunders con la Gola.

a lui, nei locali e nei ristoranti e nella
notte romana dominata dal fotografo
predatore, il Paparazzo, vagano gli
abitanti di questo mondo vuoto d’emo-
zioni, bellezze annoiate con sguardi vi-
trei e acconciature perfette. Queste in-
carnazioni dell’accidia non sono sem-
plicemente destinate alla dannazione.
Sono gia all'Inferno, dove tra le fiam-
me ballano con Saligia.

OBLOMOVSCINA

La Testimonianza migliore, piu forte,
pit divertente, pit profonda in favore
dell’accidia, quella senza la quale nes-
sun’indagine sul tema sarebbe com-
pleta, la si puo riassumere in una sola
parola: Oblomov.

Ilia Ilic Oblomov, ’esponente piut
accidioso di tutta I'indolente nobilta
terriera della Russia dell’Ottocento,
eroe - esatto, eroe! - dell’omonimo ro-
manzo di Ivan Aleksandrovic Gonca-
rov, & l'esatto opposto dell’insonne
Marecel di Proust. Marcel, come sap-
piamo, a lungo si é coricato di buo-
n’ora, ma poi gli ci voleva sempre un
tempo eccessivo e decine e decine di
pagine sonnolente di frasi convolute
per riuscire a prendere sonno. Oblo-
mov, al contrario, se ne sta a letto per
I'intero giorno, a volte sveglissimo, a
volte sonnacchioso; gli ci vogliono
centocinquanta pagine non per ad-
dormentarsi ma per alzarsi. E quan-
do finalmente ce la fa a lasciare il let-
to, non & avvolto nelle cadenze carez-
zevoli della prosa proustiana; non e
contemplativo, & arrabbiato, e la ra-
gione é abbastanza chiara. La colpa &
del suo servitore Zachar, che dopo
aver tanto sopportato ha perso la pa-

UN VERO EROE

Il nobiluomo russo € campione
dell'indolenza: gli occorrono
150 pagine solo per svegliarsi

UN FRATELLO

Gli affari gli vanno male, eppure
vorrebbe lasciarsi languire
senza pensieri, come tutti noi

zienza con il suo padrone orizzontale,
e la rabbia di Oblomov si esprime in
esternazioni concise e dirette:

«Alzatevi, alzatevil» [Zachar] si
mise a gridare a squarciagola e, con
tutt’e due le mani, tiro per la falda e
per la manica Oblomov che, di colpo,
inaspettatamente, balzo in piedi e si
slancio su Zachar.

«Aspetta, ti insegno io a distur-
bare il tuo padrone quando deside-
rariposare!».

Possiamo interpretare 'accidia di
Oblomov, la sua oblomoscina, il suo
oblomovismo, la sua oblomovite, co-
me il prodotto di un’infanzia viziata e
molle, o come metafora per la deca-
denza e il torpore della classe che
rappresenta, e ci sarebbe del vero,
ma esegesi cosl limitate manchereb-
bero il punto: e cioé che in ognuno di
noi vive un piccolo Oblomov, che im-
plora di esser lasciato a languire per
ilresto della sua vita, liberato da ogni
preoccupazione e responsabilita, di
essere - si! - parassita e felice di esser-
lo. Oblomov sa che i suoi possedimen-
ti lontani sono in cattive acque, che
necessario occuparsi dei relativi pro-
blemi finanziari, che dovrebbe, ma
davvero, farsi un viaggio di migliaia
di chilometri per affrontarli. E invece
no! Come Bartleby, il suo discenden-
te americano, preferisce di no. Non
solo: anche se & innamorato, e di una
giovane deliziosa, Olga, e anche se sa-
rebbe proprio il caso di sposarla, rin-
via la decisione finché non é lei a
prenderla e a rompere il fidanzamen-
to. In lui ¢’¢ il procrastinatore Amle-
to, oltre che Bartleby, e ci siamo tutti
noi. Guardiamo in che stato versa il
mondo, e vorremmo poterci nascon-
dere sotto le coperte. Oblomov si na-
sconde per noi. Guardiamo I’altro
sesso, e ne siamo sopraffatti. Oblo-
mov se ne ritrae al posto nostro. Li
conosciamo i nostri problemi, e vor-
remmo che fossero a migliaia di chi-
lometri da noi. Oblomov li spedisce
fin laggil, si rifiuta di affrontarli, al
contrario di noi, che non possiamo fa-
re altrettanto ma ci piacerebbe.
L’oblomovismo giustifica e legittima
la nostra accidia.

(Traduzione di Francesco Pacifico
e Martina Testa)



