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Potiomkin
«Una cappa di noia. Non dovrebbe es-

sere permesso di annoiarsi così all’Opéra», scri-
ve Le Figaro. «On s’ennuie», ribadisce Le Mon-
de. Così la stampa francese sul Demofoonte di
Jommelli diretto da Riccardo Muti a Parigi. Lo
stesso che, a Salisburgo, aveva fatto andare in
sollucchero quella italiana. «Degli uomini son
varii li appetiti», scriveva l’Ariosto.

M
e la immagino così: un
grottesco personag-
gio felliniano, tanta e
polposa, quando ride
la carne le tremola. La

telecamera le si fa incontro e lei por-
ge il suo immenso petto. Ha i denti
guasti e i capelli unti e neri tirati al-
l’indietro in una crocchia. Se ne fa-
cessero una scultura, dovrebbero af-
fidarla a Fernando Botero, il colom-
biano. Atterrisce gli adolescenti di...
Rimini, forse, o di una qualche citta-
dina analoga, ma quegli stessi adole-
scenti sono pure inesorabilmente at-
tratti da lei, e dal profumo dei suoi se-
ni poderosi. Lei li inizia ai misteri del-
la carne, e le sue sorelle sono Cabiria
e Volpina e le altre. Tende le braccia
verso di noi, e noi siamo perduti.

Dev’essere nata nel tredicesimo
secolo, deve avere almeno 138 anni.
Nel 1271 fa la sua comparsa su stam-
pa, nella Summa hostiensis, opera di
un certo Henricius de Bartholomaeis
- abitante della città portuale di
Ostia, dove, secoli più avanti, Cabiria
la puttana eserciterà il mestiere ogni
notte nel film di Fellini. Bartholoma-
eis creò Saligia invertendo l’ordine
tradizionale dei Sette Peccati Capita-
li, l’ordine stilato nel sesto secolo d.C.
nei Moralia in Iob di Gregorio Magno:
Superbia, Invidia, Ira, Avarizia, Acci-
dia, Gola, Lussuria. Queste le sue set-

te componenti, ma nella disposizione
data da Gregorio - SIIAAGL - il no-
me non si legge ancora. È Bartholo-
maeis a metterla al mondo ricombi-
nandole il DNA. È lui il suo Crick e
Watson, il suo Pigmalione. Superbia,
Avarizia, Lussuria, Invidia, Gola, Ira,
Accidia: l’acronimo dona a Saligia
una vita palpabile e vibrante.

Saligia. I sette peccati capitali
condensati in uno solo. E il più gran-
de e peggiore di tutti, cui spetta il di-
ritto di calare il sipario - l’ultimo po-
sto, il posto del massimo disonore - è
l’accidia. Accidia, anche nota come
acedia o pigritia, e i suoi alter ego om-
bra: tristitia, la tristezza, e anomie,
l’erosione dell’anima. Ovviamente, è
Fellini l’artista supremo dell’accidia,
dell’assenza totale di vigore. Nei suoi
film il protagonista è quasi sempre
un vitellone, uno scansafatiche, tal-
volta povero, talvolta ricco, invaria-
bilmente un buono a nulla, e la sua
suprema incarnazione è il Mastroian-
ni de La dolce vita e Otto e mezzo, alie-
nato, malinconico, alla deriva, passi-
vo, perduto. Eccolo là, Marcello dagli
occhi stanchi, bello e debole, sigaret-
ta fra le dita e donna al fianco, una
donna che è in procinto di perdere.
Si aggira per Via Veneto, scendendo
nei vicoli luridi e poi risalendo nel
mondo della dolce vita, nelle case dei
ricchi. Vaga tra feste immobili e de-
cadenti, rapito dall’ozio, da un’inca-
pacità di compiere scelte o di far pro-
gredire la sua vita, una paralisi dello
spirito. Una stella del cinema ubria-
ca, turgidamente desiderabile, salta
con lui nella Fontana di Trevi, e lui
prova a sollevarsi dall’abisso della
sua apatia per sedurla, ma fallisce, e
in cambio di tutti i suoi sforzi ottiene
soltanto un pugno in faccia, peraltro
meritato, dal fidanzato di lei. Intorno

a lui, nei locali e nei ristoranti e nella
notte romana dominata dal fotografo
predatore, il Paparazzo, vagano gli
abitanti di questo mondo vuoto d’emo-
zioni, bellezze annoiate con sguardi vi-
trei e acconciature perfette. Queste in-
carnazioni dell’accidia non sono sem-
plicemente destinate alla dannazione.
Sono già all’Inferno, dove tra le fiam-
me ballano con Saligia.

OBLOMOVSCINA
La Testimonianza migliore, più forte,
più divertente, più profonda in favore
dell’accidia, quella senza la quale nes-
sun’indagine sul tema sarebbe com-
pleta, la si può riassumere in una sola
parola: Oblomov.

Ilia Ilic Oblomov, l’esponente più
accidioso di tutta l’indolente nobiltà
terriera della Russia dell’Ottocento,
eroe - esatto, eroe! - dell’omonimo ro-
manzo di Ivan Aleksandrovic Gonca-
rov, è l’esatto opposto dell’insonne
Marcel di Proust. Marcel, come sap-
piamo, a lungo si è coricato di buo-
n’ora, ma poi gli ci voleva sempre un
tempo eccessivo e decine e decine di
pagine sonnolente di frasi convolute
per riuscire a prendere sonno. Oblo-
mov, al contrario, se ne sta a letto per
l’intero giorno, a volte sveglissimo, a
volte sonnacchioso; gli ci vogliono
centocinquanta pagine non per ad-
dormentarsi ma per alzarsi. E quan-
do finalmente ce la fa a lasciare il let-
to, non è avvolto nelle cadenze carez-
zevoli della prosa proustiana; non è
contemplativo, è arrabbiato, e la ra-
gione è abbastanza chiara. La colpa è
del suo servitore Zachàr, che dopo
aver tanto sopportato ha perso la pa-

zienza con il suo padrone orizzontale,
e la rabbia di Oblomov si esprime in
esternazioni concise e dirette:

«Alzatevi, alzatevi!» [Zachàr] si
mise a gridare a squarciagola e, con
tutt’e due le mani, tirò per la falda e
per la manica Oblomov che, di colpo,
inaspettatamente, balzò in piedi e si
slanciò su Zachàr.

«Aspetta, ti insegno io a distur-
bare il tuo padrone quando deside-
ra riposare!».

Possiamo interpretare l’accidia di
Oblomov, la sua oblomoscina, il suo
oblomovismo, la sua oblomovite, co-
me il prodotto di un’infanzia viziata e
molle, o come metafora per la deca-
denza e il torpore della classe che
rappresenta, e ci sarebbe del vero,
ma esegesi così limitate manchereb-
bero il punto: e cioè che in ognuno di
noi vive un piccolo Oblomov, che im-
plora di esser lasciato a languire per
il resto della sua vita, liberato da ogni
preoccupazione e responsabilità, di
essere - sì! - parassita e felice di esser-
lo. Oblomov sa che i suoi possedimen-
ti lontani sono in cattive acque, che è
necessario occuparsi dei relativi pro-
blemi finanziari, che dovrebbe, ma
davvero, farsi un viaggio di migliaia
di chilometri per affrontarli. E invece
no! Come Bartleby, il suo discenden-
te americano, preferisce di no. Non
solo: anche se è innamorato, e di una
giovane deliziosa, Olga, e anche se sa-
rebbe proprio il caso di sposarla, rin-
via la decisione finché non è lei a
prenderla e a rompere il fidanzamen-
to. In lui c’è il procrastinatore Amle-
to, oltre che Bartleby, e ci siamo tutti
noi. Guardiamo in che stato versa il
mondo, e vorremmo poterci nascon-
dere sotto le coperte. Oblomov si na-
sconde per noi. Guardiamo l’altro
sesso, e ne siamo sopraffatti. Oblo-
mov se ne ritrae al posto nostro. Li
conosciamo i nostri problemi, e vor-
remmo che fossero a migliaia di chi-
lometri da noi. Oblomov li spedisce
fin laggiù, si rifiuta di affrontarli, al
contrario di noi, che non possiamo fa-
re altrettanto ma ci piacerebbe.
L’oblomovismo giustifica e legittima
la nostra accidia.
 (Traduzione di Francesco Pacifico
 e Martina Testa)
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INCARNAZIONE

Mastroianni nella Dolce vita
non va verso la dannazione:

è già all’inferno

UN FRATELLO

Gli affari gli vanno male, eppure
vorrebbe lasciarsi languire

senza pensieri, come tutti noi

A Capri è tutto un vizio

CULTURA
SPETTACOLI

Fellini e Oblomov
al valzer dei pigri

I L’inedito che in parte pubblichia-
mo rientra nelle Note sull’Accidia: da
Saligia a Oblomov. Salman Rushdie
(nella foto) leggerà il racconto il pros-
simo 28 giugno nella piazzetta di Tra-
gara, a Capri, nell’ambito della rasse-
gna «Le conversazioni, scrittori a con-
fronto» curata da Antonio Monda e
Davide Azzolini. L’edizione di que-
st’anno, dedicata alla memoria di Da-
vid Foster Wallace, ha per argomento
i sette vizi capitali. Aprirà le conversa-
zioni, il 26, Jay McInerney con la Su-
perbia. Il 27 arriverà Aravind Adiga

con l’Ira. Dopo Rushdie, sarà la volta
di Patti Smith (il 3 luglio) con la Lussu-
ria. David Sedaris svilupperà il tema
dell’Avidità (4 luglio). Chiuderà, il 5,
George Saunders con la Gola.

L’accidia è il più disonorevole dei peccati capitali
lo scrittore la condensa in due personaggi simbolo

INDOLENZA

La vedo come una donna
grande e polposa con un petto

che atterrisce i ragazzi

UN VERO EROE

Il nobiluomo russo è campione
dell’indolenza: gli occorrono

150 pagine solo per svegliarsi

Signorina
grandi forme
Neldisegnodi

FedericoFellini la
donnasimbolo

del regista. In
questacreatura

grottesca
Rushdievede

coleiche inizia i
ragazziaimisteri

dellacarne
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