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SALMAN RUSHDIE

lle ultime luci del

giorno il lago rosseg-

giante sotto la citta-

palazzosembravaun

mare di oro fuso. Un
viaggiatore che al tramonto aves-
se preso questa direzione — que-
sto viaggiatore, che procedeva in
questadirezione, ora, sullastrada
checorrevalungoillago—avreb-
be potuto credersi prossimo al
trono di un monarca cosi favolo-
samente ricco da permettere che
unapartedelsuo tesoro fosse ver-
satainungigantescoavvallamen-
todelterreno perabbagliaree sbi-
gottireisuoiospiti. Eil lago d'oro,
per grande che fosse, doveva es-
sere solo una goccia nel mare di
una pit vasta fortuna: la mente
delviaggiatore nonarrivavanem-
meno a immaginare 'immensita
di quell'oceano! E non c'erano
guardie ai margini dell’acqua do-
rata; il re era dunque tanto gene-
roso da lasciare che tutti i suoi
sudditi, e forse anche i forestierie
i visitatori come lui, attingessero
dallago senzaalcun impedimen-
to il liquido tesoro? Costui sareb-
be stato veramente un principe
tra gli uvomini, un autentico Prete
Gianni, il cui perduto regno di fa-
vole e canti conteneva a impossi-
bili meraviglie. Forse (opinava il
viaggiatore) la fonte dell'eterna
giovinezzasi trovavaentro le mu-
radellacitta... forse in un luogo a
portata di mano c'era persino la
leggendaria porta del Paradiso in
Terra? Ma poi il sole tramontd ol-
tre l'orizzonte, I'oro sprofondo
sotto la superficie dell’acqua e si
perse. Sirene e serpenti gli avreb-
bero fatto la guardia fino al ritor-
no della luce del giorno. Fino ad
allora, I'acqua stessa sarebbe sta-
ta I'unico tesoro disponibile, un
dono che l'assetato viaggiatore
accettd con gratitudine.

Il forestiero viaggiava su un
barroccio tirato da un giovenco,
ma invece di sedersi sui rozzi cu-
scini stava in piedi come un dio,
attaccato con una mano indiffe-
rente al traliccio di legno della
sponda. Viaggiare su un barroc-
cio era tutt'altro che comodo,
perché il carro a due ruote sban-
dava e sussultava al ritmo degli
zoccolidell'animale, ederaanche
soggetto alle asperita dellastrada

Forselafonte
dell’eterma
giovinezza

si trovava entro

le mura della citta

maestra su cui correvano. Un uo-
mo in piedi poteva cadere facil-
mente e rompersil'ossodel collo.
Cio nonostante il viaggiatore sta-
va in piedi, con un’aria non cu-
rante e soddisfatta. Daun pezzo il
barrocciaioavevarinunciatoain-
veire contro di lui, prendendolo
inizialmente per uno stupido: se
volevamorire sullastrada, che fa-
cesse pure tanto nessuno in que-
sto paese se ne sarebbe rammari-
cato! Ben presto, tuttavia, il di-
sprezzo del barrocciaio aveva ce-
duto il posto a unariluttante am-

mirazione. Quell'uomo magari
eradavvero uno sciocco, esi pote-
va arrivare a dire che aveva il viso
troppo grazioso di uno sciocco e
che di uno sciocco vestiva i panni
poco indicati - un soprabito di
pellealosanghecolorate, conquel
caldo! - , ma certamente il suo
equilibrio era impeccabile, e tale
da suscitare stupore. 1l giovenco
avanzavacolsuo passo pesante,le
ruote del carro incontravano sas-
siebuche, eppurel'uomoin piedi
ondeggiava appena, e riusciva,
chissacome,adareun’impressio-
nedieleganza. Elegante mastupi-
do, penso il barrocciaio, o forse
tutt'altro che stupido. Forse uno
daprendereinconsiderazione.Se
aveva in difetto, era quello dell’o-
stentazione, quello di cercare di
essere non soltanto se stesso ma
ancheunarappresentazionedise
stesso, e da queste parti, penso il
barrocciaio, sono tuttiun po’ cosi,
percio forse quest'uomo non ci &

Lamodernita
secondo Scalfari
FIRENZE - Per il ciclo
delle “LezionidiPalaz-
zo Strozzi”, organiz-
zato dall'lstituto italia-
no di Scienze umane,
Eugenio Scalfari terra
tre lezioni - da oggi a
giovedi,ore 17 -sulte-
ma La modernita. Pa-
raboladiun’epoca. Gli
incontri sono aperti
non solo agli studenti,
ma anche al pubblico.
Tra gli ospiti delle pre-
cedenti lezioni, As-
smann, Cassese, Fu-
maroli, Magris, Orlan-

do, Scheid, Steiner,
Zagrebelsky.
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poitanto estraneo, in fondo.

Quandoil passeggerodisse che
aveva sete, il barrocciaio si trovod
adavvicinarsisollecitoallarivadel
lago per andare a prendergli un
po’ d’acqua, con la tazza ricavata
daunazuccascavatae lucidata, e
a offrirla al forestiero proprio co-
mesefosseunaristocraticodegno
diessere servito.

«Voi state [i in piedi come una
persona importante e io corro a
eseguire i vostri ordini» disse il
barrocciaio, aggrottando la fron-
te.«Nonso perché visto trattando
cosibene.Chivihadatoildirittodi
comandarmi? Chi siete, comun-
que? Non un nobile, questo & cer-
to, perché in tal caso non viagge-
reste su un barroccio. Eppure vi

date tante arie. Siete probabil-
mente una canaglia, dunque».
L'altro bevve avidamente dalla
zucca.l'acquaglicolodagliango-
li della bocca e dal mento rasato
come una barba liquida. Alla fine
restitui la zucca vuota con un so-
spirodisoddisfazioneeasciugan-
dosifece sparirelabarba. «Chiso-
no?» disse, come parlando tra sé,
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OSlcomincial'ultimoromanzodiSalman Rushdie “L’in-
cantatrice di Firenze"”. Una storia che si svolge nel Rina-
scimento, tral'ltalia e 'India. Con una parte che ha come
centro proprio Firenze. Molti i riferimenti storici, tanto che Ru-
shdieallafineinclude unabibliografia, come se fosse unsaggio.
Tra i personaggi reali del romanzo c’é anche Niccold Machia-
velli. L'interesse per il pensatore italiano ha portato Rushdie a
parlarne in un'intervista tutta dedicata a lui. Il romanzo & stato
scritto durante la separazione dalla modella Padma Lakshmi:
“Scrivere questa storia mi ha salvato la vita — ha spiegato —
quando é finito il mio matrimonio é stato come se mi avessero
sganciato un’atomica sulla testa”. Rushdie sara in Italia il 17
maggioaTorino(alle14),il19aFirenze,il21 aVeneziaeil 28 giu-
gno sara al festival «Le conversazioni» a Capri.

ma usando la stessa lingua del
barrocciaio. «Sono un uomo che
ha un segreto, ecco chi sono: un
segreto che solo le orecchie del-
I'imperatore potranno udire». 1
barrocciaio si senti rassicurato:
quell'uomo era senz'altro uno
stupido. Inutile trattarlo con ri-
spetto.«Tenetevipureil vostro se-
greton disse. «I segreti sono per i
bambinieperlespie». [lforestiero
scese dal carro davanti all'ingres-
so del caravanserraglio, dove ini-
ziavano e finivano tutti i viaggi.
Era sorprendentemente alto e
aveva una sacca di tela. «E per i
maghi» disse al conducente del
barroccio. «Epergliinnamorati. E
ire».,

Lastradache portavaalle mura
della citta saliva rapidamente sul
fianco della collina, e mentre sali-
va con lei I'uomo vide le dimen-
sionidel posto in cui eraarrivato,

Erachiaramente unadellecitta
pilt importanti del mondo, piu
grande, gli parve, di Firenze o Ve-
nezia o Roma, piti grande di qua-
lunque citta il viaggiatore avesse

Isegreti sono per

i bambini e per

le spie. Perimaghi,
per gli innamorati
eperire

maivisto. Unavolta avevavisitato
Londra: eraanch’essauna metro-
polipiti piccoladiquesta. Amano
amano chelalucevenivamenola
cittaparevaingrandirsi. Fuoridal-
le sue murasiaccalcavano borghi
fittamente abitati, muezzin chia-
mavano dai minareti, e in lonta-
nanza si intravedevano le luci di
vaste tenute. Fuochi cominciava-
noadarderenelcrepuscolo,come
avvertimenti.
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