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ze al suo antro di New York, pesca sempre nel torbido.
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Enevrosi nel linguaggio dei bestseller e del cinemas

i'perdere il suo dna britannico. INE il eor






i dev’essere uno scambio di persona,
un artificio narrativo. L'autore

di alcuni dei romanzi pit raggelanti
dell'ultimo ventennio; il figlio

di un direttore di manicomio che

ha ispirato a David Cronenberg uno
dei film piti inquietanti (Spider con Ralph Fiennes);
il formidabile narratore di angosce sottopelle, incubi
notturni, deliri alcolici e fantasie erotiche pué essére questo
gentleman affabile e puntuale che prende un caffé con Style?

I3, si: spesso mi sento un po _||;|\y||
G Fhyde, anche nelle relazioni che
by avuro. Sono stco vampire © vilima
Sua moqlie, la donna di teatro Maria Aithen,

@ quella che prendeva a schiaffoni John Cleese
nell'indimenticabile Un pesce di mome Wanda: avere
una donna cosi come moglie aggiunge pid dramma
o commedia alla vita!

[0 sicues aguiunge uno st
di profonditd creativa: clementi
i seritturs, i structura dicsrovia vengono
condivisi, ¢i si critica e conlrona
a vicenda volentieri. Ma difficilmente
ai litig su UIESLO
£ su cosa si litiga? Corma, aleol, gelosia?

Non sone mal stto perfeto, ma non
vorrel qui mettere a nudo le mie lacune
di uomo, Sono st preda dell’iva, Sono
statcr sconsiderain
Adesso perd sembra condurre una vita serena.

La mia vita? Due-tre anni disolamento,
di lavoro, di lota, Poi quattro, sei mesi
di promozions, Routine massacrance, nepli
Lsa, un hetel ¢ una it ¢ un saoco
di stranieri divers: opni giorno, per
settimane ¢ settimane, Allora ho nostalgia
del mio studiols newvorkese
Libri-feticcio, a parte Robert Louis Stevenson?

Cime Tempesiose, Frankensteie, Uesretica
e e narrativa pre-frendione: Vinconscio
illsteate, ma non spiegato per cosi dire.
It piit, ho cominciato Eileen Chang oltre
i Primo Levi Se guesto & un uoma; da cul
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| suoi luoghi d'ispirazione sona oscuri come
la letteratura che predilige?
Be' spesso sic Lna scoperta @ staro
il piceole Belize, in Centramerica
ba non gl solot delle spiagee « delle

araposte: i me piace proprio Belize Ciey,

la capitale, un postaccio wine di baracche

con i tettl in bomicra. ¢ oun lume sporeo
e verdastro che of passa in mezzo, lutto
[1 sa i |w_'|'=.-,_|_‘||:1 ¢ di decadenza, ¢ JUESTC
nrispira molto,
Risultato di questispirazione tropicale é stato
il romanzo Port Munge. In oui §iavverte un certo
languore caraibico.

Mew York ¢ la miz vern citg; vi sio

ambientando anche il prossime romanzo,
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£ ancora tutta per ariz. Ma dird che
i svolee durante questi ultimi anni
dellamministrazions Bush: ¢ quindi
in unAmerica che a sua volm

s di pericolo ¢
e di brustrazions
Un'amministrazione ormai agli sgoccioli,

Mai ficdato i quella manica

d'incompetenti. Ma il peggio ¢ che

il popolo @ inerte, facilmente ingannabile,
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scarsamente reartivo, 8 un miasma con

cui ¢ dillicile convivere

[ adesso, diciamo qualcosa di carino sull America?
Mew York per me resta la cictd che

ho raggiunro assieme all'er adolea

F cdungue: un punto d':||.~[1rn-;§f.~. la line

di un viageio, Il posto in cui voleve
finive, i cui amo lenergia ¢ Varchicetour,
Pero Londra non I'ha mai lasciata del tutto.

Mo, ma Londr mppresenta il vitarno

al Passans, © W Poste: TULLO. sCnmdio
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facile da criticare. Abito a Sud del Tamigt,
noen lontno dalle Howses of Parlizment
e ol passo giusto due o e mesi allanne.
[n genere per assccondare mia moglic, che
ci lavora SPess, COME Ieglsta ¢ aririce
Ma dopo un po’ me ne scappe nel mic
|_-f|"1|gix': ;1(_’\\'}{‘:4'LL:~4L: 1 sCrnCre
Com's fatto il swo rifugio?

Miccolo studio. una sols linestra, che
ssenza di vista

da suoun mure 15
&un !_nm'x-'ix|r_'r1‘:::||'.' ALLED ey la
.\_I;"I_'II._:_'I_I_:I.\,L_._,(:IT(_ | o ZOnE . |.:||_'l\-\-'|'||,|'_'l"'.\'|"'|.
tin dagli inizi il mio quarticre prelerite
negli anni Ottanta ero sempre oo,
bazzicavo FEast Village, oli amici

arcistl, registl, muosicisti, poetl come |im

Jarmusch, Philip Glass, Gary Indiana.

Vavanguardia dell’era reaganiana. (Quanto lempo,
{}_L:_c_:[ non mi sembra ¢ sia [ L|UL'||.1

vivacita intelleruale, sembira di essere

tornac ancora pit indietre. oo,

ai tempd di Ronald Reagan
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sentire. Oggl non O quasi resisiensa

Forse qualeosa si muovera con Barack

Clama. Almeno, ¢ I.JII.II'l che mi aueuro.

A New York, romanzo in corso

Dopo un'estate di viaggi,
compresa una trasferta
caprese per le Conversazioni

letterarie organizzate
da Antonio Monda e Davide
Azzolina, 'autare di Spider
{ed, Bompiani, 1990),

' morbo df Haggard (Adelphi,
1993) e Follia (Adelphi, 1996)
@ rientrato nella sua citta.
Dove si swalge anche 'ultimo
bestseller Trauma (nella

foto, Ia copertina; Bompiani,
2007), storia di un analista



alle prese con un intreccio

di amanti, incubi, ossessioni.
Muova attivita di McGrath per
I'autunno: insegnare scrittura
creativa agli allievi della New
School, universita modaiola
del Greenwich Village. aPer

me & un modo di essere utile
alla citta, insegnare il mio
mestieren. Occupazione
nebile, ma secondaria:

«Quel che pili mi rende felice
& lavorare al mio romanzo:
mi isolo al sueno del violino,

strumento che penetra
nell’anima: la Sonata

a Kreutzer di Beethoven,

di musiche di Mendelssohn
e di Bach. Tutte risonanze
che poi trasmetto alle mie

paginen.

Il sup metode di lavoro per maneggiare traumi’?

Il disordine & nemico della creazione
La disciplina & ¢
svepliarsi alle sei & me
A mente fre
Cortegpere ¢ tagliare. Ripetere
il procedimento
Fatto il dovere, quali sono i suoi piaceri?

Prendere la vecchia barca che tengo

per le paludi, Esplorare

e aleri

e il lavom,

SCTIVETE.
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in Belize, e girare

pasti decadenti Bere Pinot Grigio,

bianchi del Venero

Lo sfizio che si & tolto, da romanziere di successo!
Una faguar Un m: onec gleEante,

Spreconsg, orma ma di classe,

Lo desideravo fin
& la realizz:
un oggerro serio. Una Sovereign del 1992,

oo, ¢ anche

color champagne. La usavo principalmenre
| ] pagne. | | [menre

her andare a tro mia madne in

:

Inghilterra net Berks!
T

visitare qualche

Dgai solo per
1. Ma
guel che conta ¢ di puidarla
A volte viaggizre & come essere arrivatl,
EHuIIywmd I'ha trattata bene!

Spider il Hlm mi ha reso molo
orgeglioso, || Ftte di aver lavorato con un
regista di genio come David Cronenberg
resta uno dej veri momenti di gloria della

mia vira, Abbi

in comune, ¢ o he creativamente,
I'ho appre==ato ar

Un uomo Oondiale € CAlmo, AoTano
I

il persona:

kll :.'r FITITT: nNAZione malio 1I
Dunque, 54m|le a lei. Su cosa I|:|garatc'-‘

SU una cosad, o definivo
W_:t_!_(}l.l.'(lw |i| Trs

rse

FPERSIONE & 1l s2nso

2y E -
I.|i Uccadimen O, MG avvlsa,

essenziali in lui. Ferd rifiutava quest'iden;

I.._;!'{"(,JI.'I CErcasss di acoredirare I.'i\l-ll'l'l"li']gil'.l\'

di s pil modern:

E adesso, che sta facendo? Dica qualcosa di gotico,
Sro invencando la storia di una

vialinista. Tirolo di lavoro: «inno alla

gioiae M ¢ pura Tronmia, mi creda, 5
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