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L’intervento dello scrittore olandese oggi ospite a Capri del Festival Le Conversazioni 

Ian Buruma: la vita felice non esiste
ma ci salvano i momenti di grazia
IAN BURUMA

Sono un figlio del
Vecchio Mondo
che vive nel Nuo-
vo. Ai miei occhi di
europeo il sorriso
degli americani, la

loro insistenza sulla felicità,
appare un po’ infantile. Ma
c’è qualcosa di bello nella co-
stituzione americana. Il fatto
che un cittadino abbia il di-
ritto non solo di sopravvivere
o di vivere al sicuro, ma di
cercare la felicità, è una cosa
straordinaria. Fa sperare che
la vita si possa perfezionare,
che la gente possa sfuggire
all’oppressione e alla pover-
tà e avere una seconda chan-
ce. È l’opposto del fatalismo.
Perché accontentarsi di esse-
re poveri, o intrappolati in
un lavoro noioso o in un ma-
trimonio infelice, se si può ri-
cominciare tutto da capo ed
essere felici? Questo spiega il
dinamismo dell’America. È il
motivo per cui così tanta
gente continua a trasferirsi
dall’Europa, ma anche dal-
l’Africa e dall’Asia, nel Nuovo
Mondo.

Ma che la vita possa diven-
tare perfetta è anch’essa
un’illusione. È raro che chi
nasce povero finisca per di-
ventare ricco, e anche quan-
do succede il risultato non è
sempre la felicità. Pochi ma-
trimoni sono perfettamente
felici. Ricominciare da capo
non garantisce una maggiore
felicità. L’equivalenza ameri-
cana fra successo materiale e

felicità non è solo superficia-
le ma di fatto abbastanza
crudele. Dato che la maggior
parte delle persone non rie-
scono a essere felici per la
maggior parte del tempo, il
senso di fallimento che ne
deriva può condurre con fa-
cilità al risentimento e alla 
violenza, contro gli altri o
contro se stessi.
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Un tempo la religione of-
friva a molti una forma di
consolazione. Anche se la
vita era una valle di lacrime,
ti aspettava il Paradiso. E
anche se non c’era un Para-
diso ad aspettarti, potevi
trovare del freddo conforto
nell’idea che siamo tutti de-
stinati a soffrire, e non c’era
bisogno di viverla come una
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Il romanzo storico
ha già vinto 
lo Strega delle donne

tragedia, tantomeno di con-
siderarlo un fallimento per-
sonale. Dopotutto, era la vo-
lontà di Dio.

Ma se non cerchiamo una
risposta esistenziale nella
religione, né nel sorriso
americano, dove andiamo a
guardare? Prima di trasfe-
rirmi nel nuovo mondo ho
passato qualche anno in

Giappone. Non sono mai
stato attratto dalla spiritua-
lità orientale. Non ho tra-
scorso del tempo nei mona-
steri zen, o ai piedi di qual-
che mistico pieno di
saggezza. Ma sono diventa-
to un ammiratore dei film di
uno dei grandi maestri del
cinema giapponese, Ozu
Yasujiro.

I film di Ozu, specie quelli
realizzati dopo la seconda
guerra mondiale, seguono
spesso uno schema simile. I
personaggi più giovani cer-
cano una vita felice, a volta
sotto l’influenza delle otti-
mistiche promesse della cul-
tura americana: un matri-
monio romantico, il succes-
so nella grande città o una
maggiore libertà individua-
le. E immancabilmente falli-
scono. Le convenzioni socia-

li, l’inconsistenza del succes-
so materiale, la necessità di
tenere in considerazione gli
altri e via dicendo rivelano i
limiti di ogni aspirazione
umana. La società non può
funzionare senza le restri-
zioni sociali. Gran parte del-
la vita è deludente. Il matri-
monio non è un’ininterrotta
storia romantica.

Ma nei film di Ozu c’è
sempre un momento di gra-
zia, quando i personaggi ar-
rivano a rendersi conto di
questa cosa e ci si rassegano.
Ci può essere della bellezza
nell’accettare la vita così co-
m’è, e nella consapevolezza
che i momenti di felicità so-
no sempre effimeri. In que-
sto consiste la saggezza, che
si potrebbe anche definire
una forma di felicità. —
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Ci può essere della 
bellezza nell’accettare 
la vita così com’è, con

i suoi momenti effimeri

IL READING

”La felicità”
in piazzetta
Tragara

Il testo che pubblichiamo 
in questa pagina è la parte
finale dell’intervento che 
lo scrittore e saggista olan-
dese Ian Buruma, attuale 
direttore della New York 
Review of Books, terrà que-
sta sera a Capri nella 13a 
edizione delle Conversa-
zioni, il festival internazio-
nale ideato da Antonio 
Monda e Davide Azzolini 
(che si svolge a Capri, Ro-
ma e New York), dedicato 
quest’anno al tema «Felici-
tà». L’incontro con Buruma
è in programma alle 19 nel-
la piazzetta Tragara. Il fe-
stival proseguirà fino a do-
menica con altri incontri.

Uno Strega molto
combattuto ieri se-
ra al Ninfeo di Villa
Giulia. A conten-
dersi l’ascesa al
prestigioso podio

sono stati gli autori che aveva-
no occupato i primi due posti
nella cinquina: Helena Janec-
zek si è classificata in testa al-
la rosa finale del premio lette-
rario capitolino con 256 desi-
gnazioni per La ragazza con la
Leica (Guanda) e Marco Bal-
zano ha conquistato la secon-
da postazione con 243 prefe-
renze per Resto qui (Einaudi).

Non succedeva da tempo.
Sono state ben tre le donne
rientrate nel gruppo dei ma-
gnifici cinque: è arrivata ter-
za La corsara. Ritratto di Na-
talia Ginzburg (Neri Pozza)
di Sandra Petrignani che ha
avuto 200 schede; quarta
Lia Levi che ne ha ottenute
153 per Questa sera è già do-
mani (E/O). Carlo D’Amicis,
con Il gioco (Mondadori), si
è qualificato quinto grazie a
151 voti.

La Janeczek, nata a Mona-
co di Baviera da una famiglia
ebrea-polacca, ha messo al 
centro del suo racconto la vi-
cenda della 27enne Gerda

Taro, compagna del celebre
fotoreporter Robert Capa,
morta durante la guerra civi-
le spagnola. La giovane foto-
grafa è il simbolo dell’ultimo
anelito antidittatoriale pri-
ma dell’avanzata nazista in
Europa: al suo funerale, a Pa-
rigi, una folla di oltre 100 mi-
la persone seguì il feretro. 

In questa edizione dello
Strega ha trionfato il roman-
zo storico: come la Janeczek,
Balzano, nato a Milano, clas-
se 1978, ha scelto di cimen-
tarsi con l’opposizione alla
dittatura. Attraverso gli occhi
della maestra Trina, immagi-
naria abitante del paese di 

Curon Venosta, il vincitore
del Campiello 2015 descrive
le prepotenze delle camicie 
nere che impediscono agli
abitanti del Sudtirolo di par-
lare la loro lingua e di lavora-
re. Anche la Petrignani si è
confrontata con la lotta anti-
fascista: nella sua biografia 
della Ginzburg (vincitrice a 

sua volta dello Strega nel
1963) è centrale la tragedia
della tortura e dell’uccisione
a via Tasso di Leone, marito di
Natalia. Questa scomparsa
segnò come un marchio inde-
lebile la vita della scrittrice e
dei suoi figli. 

Lia Levi, nata a Pisa da fa-
miglia piemontese di origine

ebraica, da bambina ha vissu-
to in prima persona la perse-
cuzione razziale. Nel 1967 ha
fondato e diretto il mensile,
Shalom. In questo ultimo rac-
conto, che si è assicurato lo 
Strega Giovani, narra il co-
raggio di un adolescente 
ebreo e i tentennamenti di 
sua madre di fronte alle leggi
antisemite: la donna teme la
fuga e l’abbandono dell’ama-
ta penisola.

Fuori dal coro storico è in-
vece Il gioco di D’Amicis. Lo 
scrittore, conduttore e autore
del mitico programma cultu-
rale di Radio 3 Fahrenheit, ha
portato una ventata di novità
nella tradizione dello Strega
e lo ha illuminato con le luci
rosse di un complicato ména-
ge à trois. 

A scrutinare i voti pervenu-
ti su un totale di 660 Amici 
della domenica, giurati del 
premio, è stato il vincitore del-
lo scorso anno, Paolo Cognet-
ti. Il barbuto scrittore grazie 
allo Strega ha venduto ben 
300 mila copie. Terminata la
competizione al Ninfeo l’ago-
ne si trasferisce in libreria. —
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MIRELLA SERRI
ROMA

I finalisti: Petrignani, D’Amicis, Levi, Balzano, Janeczek


