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Anticipazione David Mamet sara ospite sabato 7 a Capri al festival Le Conversazioni. Ecco di che cosa parlera

[l segreto della felicita: far ridere

Altro che un applauso estorto al pubblico, la comicita ¢ molto di pita

di David Mamet

harles Schultz, il famoso

depresso americano, ha

scritto che la felicita € un

cucciolo caldo. La sua stri-
scia a fumetti, i Peanuts, € uscita
in tutto il Paese per interi decen-
ni. Ogni giorno I'antieroe, Charlie
Brown, circondato dai suoi co-
protagonisti, ribadiva la propria
vaga ansia nell’affrontare le atti-
vita pit normali della vita. A me
non ha mai fatto ridere, ed essen-
do a mia volta uno a cui piace far
ridere, non capivo come la si po-
tesse trovare divertente.

1 Peanuts per me erano l'esito
pienamente realizzato di Dennis
la minaccia, un fumetto immor-
tale quanto privo di umorismo su
un moccioso con la zazzera che fa
o dice cose (a malapena) tollera-
bili come «carine». Il comporta-
mento di Dennis la minaccia era
talmente banale da non meritare
neanche I'appellativo di «pagliac-
ciata». Le sue attivita erano come
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fumettista americano,

ha scritto che la felicita
€ un cucciolo caldo

una storia di famiglia raccontata
da un conoscente alla lontana
senza il minimo senso del tono;
della serie: «Volete sentire cosa
ha detto la mia nipotina...>». Io
sono ebreo, e sono un umorista
(ma forse dicendo cosi mi ripe-
to). A ogni modo, sono ben di-
sposto a farmi quattro risate, ma
non sopporto le cose che fanno
ridere solo per cortesia.

Topolino non fa ridere per
niente.

Paperino non fa ridere. L'unica
cosa che lo rende speciale € esse-
re un papero con un difetto di
pronuncia.

Mio figlio mi ha fatto notare
che tutti i personaggi dei cartoni
animati Warner Bros hanno un

Tom Wesselmann (1931-2004), Study for Mouth 8 (1966, vernice acrilica e matita su carta, particolare), New York, Moma

difetto di pronuncia — intuizio-
ne senz’altro pilt acuta di quelle
che capita di avere in quattro an-
ni di scuola di cinema.

Le scuole di cinema fanno ri-
dere. Che qualcuno paghi (o apra
un mutuo per pagare) una fortu-
na per mandare il figlio a guarda-
re film per 4 anni, mi fa morire
dalle risate. Se insegnassi in una
scuola di cinema, farei vedere al-
le povere vittime un cartone di
Paperino e poi uno di Daffy Duck.
Poi, socraticamente, gli propor-
rei di spiegarmi, in parole pove-
re, qual é la differenza fra i due.

La risposta cercata — che mol-
to probabilmente emergerebbe,
una volta che gli studenti si fosse-
To tolti dalla testa il gergo tecnico

— sarebbe che il secondo faceva
ridere e il primo no. Nunc dimit-
tis, direi allora. Se state girando
una commedia, fate in modo che
faccia ridere. «E come si capisce
se fa ridere?». Se me lo chiedete
vuol dire che non fa ridere, ri-
sponderei io, e adesso levatevi di
torno. E loro potrebbero ribatte-
re, come nel Profeta di Gibran:
ma ci dica, se invece non stiamo
scrivendo una commedia?

In quel caso, risponderei, fate
in modo che non faccia ridere.
Adesso scio.

La comicita mi rende felice.
Come pubblico e come comico.

A un pubblico si possono
estorcere un applauso o una
standing ovation. Una risata no.

Alcuni dei miei momenti pilt
felici sono stati quelli in cui, in
fondo alla sala, ho sentito il pub-
blico sbellicarsi per una delle mie
battute. E una felicita che non
puo essere ridotta dal tempo, dal
governo o dai figli.

Anche la scoperta mi rende fe-
lice. La mia scrittura, curiosa-
mente, mi ha quasi sempre dato
una sensazione di scoperta. Que-
sta forma di felicita mi sembra si-
mile a quella che si prova nello
scoprire il significato di un so-
gno.

Freud ci dice che esiste il so-
gno manifesto — quel rutilante
spettacolo che ricordiamo al ri-
sveglio — sotto il quale si na-
sconde il sogno latente: I'espres-

sione di un’emozione o di un
pensiero primitivo cosi pertur- | L'autore
bante che va coperto due volte; | 5 'lr_ "

H 4

prima di tutto consegnandolo al-
I'inconscio, e poi smantellandolo
e riassemblandolo nelle vesti di
Sogno Manifesto (ricordato). I1
Sogno Manifesto é il Biglietto da
Visita. Rispetto al Sogno Latente,
& come un collage artistico fatto
con i ritagli di una minaccia di

morte. Ma si possono trovare gio- | ® Sabato7
ia e autostima nel coraggio di | luglio David
ostinarsi in un compito sgrade- = Mametsara
vole. ospite a Capri
alla13?

Mi da una grande felicita dire,
dopo la lunghissima angoscia di
un’odiosa prima stesura: «Ah,
adesso capisco di cosa parla que-
sto pezzo: non ci avevo capito
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internazionale

niente. Ero abbagliato dalla mia @ ideatoda

fede nell'intelletto, e adesso capi- = Antonio Monda

sco che (al pari del mio protago- | €Davide

nista) sono uno scemo». Quil'au- | Azzolinichesi

tore viene sollevato dal fardello | svolgea Capri

della sua sventurata schizofrenia | RomaeNew
York. Tema di

umana (sono un Genio, sono un
Deficiente) e puo godersi un atti-
mo di tranquillita. E una felicita
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reading

equivalente a quella del togliersi
lo zaino dalle spalle e riposarsi = ® L'autore
dopo una tappa di una scalata | (Chicago, 1947:
massacrante. foto di David

Una forma paragonabile di fe- | Shankbone) &
licita (spirituale) sta poi nell'am- | drammaturgo,
mettere I'imperfezione della no- | sceneggiatore,
stra natura umana. Possiamo far- | produttore,
1o non solo durante la Confessio- | regista. Ha
ne Religiosa, ma anche | vintoun
guardando il Coyote condotto an- | Pulitzer per
cora una volta alla sua sorpren- | Glengarry Glen
dente quanto inevitabile fine da | Rossed é stato
quell'universalmente noto Sim- | candidato
bolo del Fato che, da profano | all'Oscar perle
amante della mitologia, sono | sceneggiature
molto felice di identificare con | dill verdetto del
un uccello che fa beep beep. 1983 e Sesso &
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Scenari In un volume edito dal Mulino Vittorio Emanuele Parsi, docente dell Universita Cattolica, lancia un grido d’allarme per la crisi dell'ordine internazionale

Che errore affidarsi solo al mercato. Cosi I'Occidente affonda

di Lorenzo Cremonesi

ti del Titanic poco prima che sbat-
tessero contro l'iceberg: sapevano

di essere in rotta di collisione, ma la nave
procedeva spedita come nulla fosse. Il no-
stro problema é che da circa quarant’anni
l'ordine internazionale liberale viene pro-
gressivamente sostituito da una visione
economicistica del mercato padre-padro-
ne.
1 Paesi occidentali in particolare hanno
visto soppiantare I'ideale democratico e
sostanzialmente partecipativo di cittadi-
nanza da quello elitario di gruppi di potere
globalizzati vincenti sul piano economico.
Da qui 'emergere dei populismi, del ri-
fiuto dei parlamenti, I'odio crescente verso
gli «esperti» e le classi dirigenti tradizio-

P oi europei siamo come i comandan-

nali. I valori sorti dopo la sconfitta delle
dittature nel 1945 cadono uno a uno perla-
sciare posto a quello che Vittorio Emanue-
le Parsi chiama «l'ordine globale neolibe-
rale», fatto di diseguaglianze abissali, in-
giustizie travestite da false liberta, che ar-
ricchiscono le élite gia opulente e
marginalizzano inesorabilmente i meno
abbienti, condannando loro e i loro figli a
un futuro di irrilevanza politica e sociale.
Docente di Relazioni internazionali al-
I'Universita Cattolica di Milano, da anni
Parsi lancia segnali di allarme sulle gravi
debolezze intrinseche all’Europa e del si-
stema di valori nato sulle rovine delle no-
stre citta bombardate durante la Seconda
guerra mondiale, ideato proprio per evita-
re il ripetersi di tali calamita. Il suo ultimo
libro, Titanic. Il naufragio dell’ordine libe-
rale (il Mulino), I'ha scritto durante i 94
giorni di navigazione tra Montevideo e Li-
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L'analisi
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di Vittorio
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Titanic &
pubblicato
dalla casa
editrice il
Mulino (pagine
219,€16)

vorno sulla nave della marina militare ita-
liana Amerigo Vespucci, dove era imbarca-
to con il grado di capitano di fregata. Non
a caso utilizza metafore riprese dal gergo
marinaresco, che comunque qui funzio-
nano molto bene.

A suo dire, un «iceberg a quattro facce»
si staglia minaccioso sulla «rottax» dell'Oc-
cidente: la crisi della leadership america-
na assieme alla crescita di potenze autori-
tarie come Russia e Cina; la «polverizza-
zione» della minaccia costituita dal terro-
rismo jihadista; la «deriva revisionista»
degli Stati Uniti di Donald Trump; «l'affati-
camento» delle democrazie «schiacciate
tra populismo e tecnocrazia». I toni sono
improntati a un realismo pessimista, che
viene puntualmente confermato dalle cro-
nache. Vedi le incertezze caratterizzanti la
scena politica italiana e le gravi mosse iso-
lazioniste di Trump, che non esita a ina-

sprire la guerra dei dazi con gli alleati. Ma
Parsi crede anche che 'Europa possa uni-
tariamente porre argine alla deriva.

L'importante € capire che noi siamo gli
artefici dei nostri mali e non ci si puo limi-
tare ad accusare le cattive influenze ester-
ne, come il neo-isolazionismo di Trump o
il carattere sempre piu dittatoriale della
Russia di Putin.

Un’Europa disposta a ridare spazio e di-
gnita al cittadino, consapevole della ne-
cessita di controllare i dannosi oligopoli
dei gruppi finanziari internazionali cre-
sciuti nell'utopia del libero mercato a tutti
i costi, in grado di tracciare collettivamen-
te le proprie frontiere, pronta a lavorare
per definire gli ambiti dello Stato naziona-
le in armonia con i diritti-doveri comuni-
tari elaborati a Bruxelles, sara anche
un’Europa capace di rilanciarsi.
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