
Nella ex Jugoslavia 
era come se 
persone molto 
vicine fra loro si 
uccidessero
per vendicarsi
di colpe precedenti 
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Il romanzo ormai
non lascia molto 
spazio a Dio
È più condizionato 
dai bisogni 
e dai desideri 
umani
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Nell’affresco (Museo archeologico 
nazionale di Napoli, I sec. d.C., 
artista sconosciuto) Iphigenia è 
portata all’altare da Ulisse e 
Dyomede

Tutto parte da un lampo 
di sangue: Clitennestra 
ha massacrato 
Agamennone e viene 
invasa dall’odore della 

morte. Già conosce quella 
sensazione: con l’uccisione del 
marito sta vendicando 
l’assassinio di sua figlia Ifigenia, 
sacrificata agli dei dal padre 
Agamennone. Un delitto capace 
di generarne altri, in un 
succedersi di orrori che, nella 
prosa limpida di Colm Tóibín, 
acquistano la pregnanza della 
quotidianità. Gli antichi eroi 
non sono più simulacri, ma 
esseri le cui logiche, passioni e 
motivazioni somigliano a ciò 
che noi potremmo 
sperimentare. «Da quel flash 
scarlatto s’avvia il mio ultimo 
romanzo», spiega Tóibín, autore 
fra l’altro di The Master e 
Brooklyn (fonte del premiato 
film onomino del 2015). «Ogni 
trama inizia da una frase, da 
un’immagine che diviene ritmo 
e melodia, per poi espandersi e 
strutturarsi», avverte lo 
scrittore, che con La casa dei 
nomi, appena uscito in Italia per 
Einaudi, s’imbatte nei giganti 
della grecità per sondare la 
natura viva e presente dei miti. 
Operazione sorprendente da 
parte di un celebre cantore di 
esistenze spesso minute ed 
emarginate dell’Irlanda 
moderna. A ispirargli l’impianto 
della Casa dei nomi, segnala, è 
stata soprattutto la lettura 
d’Ifigenia in Aulide di Euripide, 
«una tragedia che ha 
trasformato la mia prospettiva 
sulla vicenda di Elettra — sorella 
di Oreste e figlia di Clitennestra 
e Agamennone, così come 
Ifigenia — facendomela 

osservare dal punto di vista di 
sua madre». Facile leggere, in 
quest’affresco privato percorso 
da rabbie, congiure, angosce e 
lamenti, il pessimistico riflesso 
pubblico di una società 
svuotata da ogni ideale. È come 
un viaggio progressivo nella 
caduta degli dei.

Mister Tóibín, ne “La casa 
dei nomi” le figure della casata 
di Atreo si muovono condotte 
da dinamiche perversamente 
affettive analoghe a quelle di 
“normali” famiglie odierne. È 
rimasto immutato il nucleo 
relazionale della famiglia? 
«Mi sembra che il senso di 
smarrimento di Oreste e 
l’alienazione di Elettra siano 
molto attuali, ma non ho voluto 
enfatizzare quest’aspetto. Non 
m’interessava scrivere un 
manuale di patologie familiari. 
Comunque è chiaro che i membri 
della famiglia di cui parlo non si 
sentono a loro agio sotto lo stesso 
tetto». 

Cosa l’ha attratta di questa 
storia? 
«Viviamo su un pianeta libero dai 
conflitti mondiali dal 1945, 
eppure pieno di guerre civili. La 
Guerra Fredda ha scatenato lotte 
tra nord e sud in luoghi quali la 
Corea e il Vietnam. Altre guerre 
sono state combattute nei confini 
di una stessa nazione, vedi 
l’Irlanda e l’ex Jugoslavia. Da 
questi due Paesi in particolare io 
scrivevo articoli, e mi turbava la 
purezza dell’intimità che sentivo 
pulsare dentro tanto odio. Era 
come se persone molto vicine fra 
loro si uccidessero per vendicarsi 
di colpe precedenti». 

Crede quindi che negli 
schemi dei rapporti sanguinari 
fra i parenti delle tragedie 

greche si celi il germe di tutte 
le lotte fratricide? 
«Sì. Durante la guerra civile 
irlandese molte famiglie si sono 
spezzate in due fazioni: fratello 
contro fratello, padre contro 
figlio… Anche nella guerra civile 
spagnola si sono verificate 
fratture tra congiunti. Nella 
Casa dei nomi mi sono 
preoccupato di non mettermi a 
fare il predicatore, né di scrivere 
come se fossi il segretario 
generale delle Nazioni Unite, ma 
ho esplorato la lentezza e la 
stranezza con cui nasce la 
violenza concentrandomi sulle 
particolarità dei personaggi e 
sui modi in cui monta il 
risentimento». 

La miscredente Clitennestra 
s’interroga sulla totale 
scomparsa degli dei. È una 
metafora di quanto accade 
adesso? 
«Sappiamo che la forma del 
romanzo, dal Diciottesimo secolo 
in poi, non lascia molto spazio a 
Dio né al sovrannaturale. È più 
condizionato dai bisogni, dai 
desideri e dalle azioni degli 
umani. Tuttavia è evidente come 
lo sfondo del mio libro, che 
considero totalmente 
contemporaneo, sia dominato 
dall’idea che Dio è stato messo in 
ombra nell’Europa di oggi». 

Perché fa parlare 
Clitennestra in prima persona? 
Anche Elettra usa l’io narrante, 
al contrario di Oreste. 
«Oreste è troppo giovane e 
inconsapevole per possedere la 
propria voce: non ha alcuna 
strategia. Invece sua madre e sua 
sorella sono sospinte dalle 
rispettive, potenti strategie». 

Il rapporto tra Clitennestra e 
il suo amante Egisto è 
cupamente voluttuoso mentre 

quello fra Oreste e Leandro è 
tenero e solare. Lei è un 
esponente molto attivo del 
movimento Lgbt: sembra che 
la sua identità omosessuale 
influisca radicalmente sulla 
visione della coppia. 
«Mentre scrivevo il libro lo 
sentivo così colmo di negatività 
e violenza da volerlo bilanciare 
con l’inserimento di belle 
immagini d’amore. La sezione su 
Oreste e Leandro non si modella 
su alcun mito: l’ho inventata 
solo per rispondere a 
quell’esigenza. Il legame tra i 
due giovani è dolce e innocente: 
l’ho descritto non per esaltare le 
gioie di un’intesa omosessuale, 
ma per creare momenti di luce 
nel buio. Avrei potuto 

raccontare in maniera 
altrettanto armoniosa un amore 
uomo-donna». 

Ha avuto riferimenti 
letterari nell’impresa di 
trasformare gli antichi in 
creature ravvicinate? 
«Mi è stato utile il romanzo di 
David Malouf Ransom (in italiano 
Io sono Achille, ndr) che però, 
rispetto a me, è molto più fedele 
ai greci. Ma a farmi ripensare a 
quei caratteri in un’ottica non 
distante dal nostro mondo sono 
state soprattutto attrici come 
Fiona Shaw, in grado 
d’interpretare le eroine classiche 
rendendole contemporanee. 
Devo molto anche alla Medea di 
Pasolini con Maria Callas». 

Iregimi democratici si 
caratterizzano per il peso 
dell’opinione pubblica nelle 

scelte dei governanti e quindi 
presuppongono la libera 
formazione di quella opinione 
che è costituita, in fin dei 
conti, dalla somma delle 
opinioni individuali». Luciano 
Violante, nella prefazione al 
libro Persone in rete (Fazi) 
scritto dal garante della 
Privacy, Antonelo Soro, ne 
sintetizza il senso e 
soprattutto la 
preoccupazione. L’espansione 
di internet e dei social media 
sta avendo un impatto non 
solo sugli stili di vita di tutti i 
cittadini del mondo, ma anche 
sulla qualità delle nostre 
democrazie.
C’è un elemento che appare 
sempre più di inestricabile 
difficoltà con la crescente 
penetrazione del web nelle 
abitudini di ognuno di noi: il 
controllo dei dati che ci 
riguardano e la loro 
conservazione protetta. Le 
nostre abitudini, il tipo di 
lavoro, il modello di tempo 
libero che viene scelto 
costituisce una ricchezza per 
chiunque abbia bisogno di 
investire in qualsiasi settore. 
Ma rappresenta soprattutto la 
più grande miniera per 
estrarre dalla popolazione il 
consenso. Ossia il voto e con 
esso quindi il successo 
elettorale. Un aspetto che ha 
già condizionato le campagne 
elettorali in molti paesi del 
mondo e anche in Italia. La 
possibilità di modellare la 
comunicazione e di tarare la 
propaganda sui singoli votanti 
è la prima conseguenza e, in 
una certa misura, anche la più 
lecita. Ma nelle distorsioni 
della rete è maturata — ed è 
ormai evidente — una seconda 
conseguenza: quella di 
determinare la scelta 
attraverso bisogni o paure 
indotte da messaggi continui e 
senza controllo sui social. 
Senza controllo per quanto 
riguarda la veridicità di quei 
messaggi, ossia attraverso la 
diffusione delle cosiddette 
“fake news” che manipolano il 
consenso. Ma anche senza una 
certificazione della fonte che 
produce irresponsabilità, 
giudiziaria e sociale. Fonti che 
possono essere nazionali o — 
ipotesi ancora più allarmante, 
come si è temuto nelle elezioni 
presidenziali americane e per 
qualcuno anche nelle nostre — 
straniere. Tutto questo 
impone una riflessione che 
non è solo giuridica ma anche 
politica. E Soro rintraccia le 
fondamenta di questa 
riflessione nell’attività che 
proprio all’authority per la 
privacy aveva svolto Stefano 
Rodotà. «Dignità, libertà, 
eguaglianza: questi — scrive — i 
pilastri su cui si è articolato il 

percorso evolutivo di questo 
nuovo diritto nella direzione 
tracciata da Rodotà». 
Naturalmente rispetto al 
periodo — il 1997 — in cui il 
giurista ha tracciato le 
direttive della privacy, molto è 
cambiato. «E se oggi — avverte 
l’attuale Garante — la 
protezione dei dati è 
condizione necessaria per la 
libertà e per la democrazia, è 
anche perché la nostra più 
effettiva e reale dimensione di 
vita è paradossalmente quella 
digitale: densa di opportunità 
ma anche di insidie». In questo 
contesto, allora, diventa 
indispensabile difendere ogni 
forma di libertà: quella del 
web in particolare 
«dall’egemonia dei grandi 
monopolisti» in grado di 
pilotare esigenze e consumi, e 
dalle «imposizioni degli Stati 
totalitari». 
La traslazione di questi metodi 
in politica sta assumendo un 
profilo emergenziale perché 
sono in grado di generare un 
vero e proprio vulnus nei 
meccanismi democratici. «La 
manipolazione del consenso — 
scrive Soro — resa possibile dal 
condizionamento delle 
opinioni dei cittadini profilati 
in base al loro comportamento 
in Rete, costituisce un pericolo 
per la tenuta delle democrazie 
che rischiano di regredire 
verso regimi plutocratici 
fondati sul potere 
informativo». Basti pensare 
che in Italia i gestori 
raccolgono ogni giorno cinque 
miliardi di tabulati di traffico 
telefonico e telematico. E 
questi dati sono spesso 
conservati in condizioni di 
permeabilità. Ossia un 
soggetto industriale o politico, 
o una potenza straniera hanno 
la possibilità di sottrarre 
informazioni che in alcuni casi 
hanno anche un rilievo 
connesso a segreti di Stato: 
«Un rischio per la stessa 
sicurezza nazionale e 
pubblica».
Insomma, è la conclusione cui 
perviene Soro, serve un passo 
verso il «riconoscimento 
universale del diritto alla 
protezione dei dati personali. 
È una bella sfida per le 
democrazie di tutto il mondo».

Il libro

Persone in rete
di Antonello Soro
Fazi Editore
pagg.168
18 euro
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Il saggio del Garante Antonello Soro

Perché la democrazia
oggi è fondata 
sulla nostra privacy

Il libro

Colm Tóibín
“Solo la tragedia greca
spiega le radici
di tutto questo odio”

Intervista di LEONETTA BENTIVOGLIO

Felicità/Happiness. È questo 
il tema della tredicesima 
edizione del festival 

internazionale Le 
Conversazioni, ideato da 
Antonio Monda e Davide 
Azzolini. Dopo la tappa 
primaverile di New York , il 
festival riparte da Roma. 
Domani Paola Cortellesi e 
Liliana Cavani, mercoledì Dante 
Ferretti e Francesca Lo Schiavo, 
saranno i protagonisti degli 
incontri nel Salone degli Arazzi 
della Rai. L’ultimo weekend di 
giugno e il primo di luglio, 
invece, il festival farà tappa a 
Capri. Nella cornice di Piazzetta 
Tragara, a picco sui Faraglioni, 

si svolgeranno reading e 
conversazioni con alcuni dei più 
importanti scrittori della scena 
internazionale. Si comincia il 29 
giugno con Vendela Vida, 
autrice a cui si devono 
protagoniste ribelli e 
anticonvenzionali, mentre il 30 
sarà la volta di Dave Eggers e il 
primo luglio 
dell’anglo-nigeriana Helen 
Oyeyemi. Il secondo weekend, 
venerdì 6 luglio, inizierà con lo 
scrittore e saggista Ian Buruma, 
le cui riflessioni sui rapporti tra 
le culture, hanno alimentato un 
vivace dibattito. Sabato 7 luglio il 
protagonista sarà David Mamet, 
drammaturgo, sceneggiatore e 

regista statunitense. Chiuderà 
l’edizione caprese, domenica 8 
luglio, Benjamin Taylor.
Ogni incontro si aprirà con la 
lettura di un testo inedito sulla 
felicità e proseguirà con la 
conversazione condotta da 
Monda. Tutti i testi saranno 
pubblicati in una antologia 
distribuita al pubblico di Capri. 
A dicembre il festival 
internazionale tornerà a New 
York per gli ultimi due 
appuntamenti: Fran Lebowitz, il 
4 dicembre alla New York 
Historical Society e Jonathan 
Safran Foer, il 6 dicembre alla 
Morgan Library.
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Agamennone, Oreste, Clitennestra, Ifigenia: lo scrittore irlandese si affida
a Euripide per raccontare questi tempi di “fratello contro fratello”

CLAUDIO TITO

L’autore
Colm Tóibín è nato a Enniscorthy, in 
Irlanda, nel 1955. Giornalista e 
scrittore, vive a Dublino. Tra i suoi 
romanzi Brooklyn, da cui è stato 
tratto il pluripremiato film omonimo

Londra Asta record per Winni the Pooh
La mappa del “Bosco dei cento acri”, disegnata 
nel 1926 da Ernest Howard Shepard per i libri di 
Winni the Pooh, andrà all’asta a Londra da 
Sotheby’s il 10 luglio. È stimata 150mila sterline
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Che tanti libri in una casa 
siano l’incubo di chi 
trasloca è un banale dato 

di fatto. Ma per Alberto 
Manguel impacchettare la 
biblioteca è stata 
un’esperienza fuori dal 
comune. A partire dal numero 
di titoli da inscatolare: 35mila. 
L’impresa si è consumata nel 
giugno del 2015, quando lo 
scrittore e storico della lettura 
decise di trasferirsi dalla 
Francia a New York. Per 
quindici anni aveva scelto 
come buen retiro un piccolo 
paesino della valle della Loira 
con meno di dieci abitazioni. Il 
vantaggio della sua era quello 
di comprendere un vecchio 
fienile dismesso, che diventò lo 
spazio per i libri. 
Abbandonarlo ha significato 
dire addio alla collezione di 
una vita. Ma anche scrivere un 
memoir. Packing My Library, 
appena pubblicato da Yale 
University Press, è una ricerca 
personalissima delle proprie 
biblioteche perdute. Dalla 
prima a Tel Aviv, dove il padre 
era ambasciatore, passando 
per quella dell’adolescenza a 
Buenos Aires, lasciata nel 1969, 
poco prima dell’ennesimo 
golpe militare, quando c’era 
chi veniva arrestato come 
comunista perché sorpreso 
con Il rosso e il nero di 
Stendhal. «In ogni posto in cui 
mi sono trasferito è sempre 
fiorita spontaneamente una 
biblioteca»: Parigi, Londra, 
Tahiti – dove Manguel ha 
lavorato come editore per 
cinque anni («i miei romanzi di 
Melville portano ancora la 
traccia della muffa 
polinesiana»). Una biblioteca 
personale è un’autobiografia 
che, senza saperlo, scriviamo 
sulle pagine dei nostri stessi 
libri, attraverso 
un’annotazione a matita, una 
data sul frontespizio, le 
sottolineature o un biglietto 
del bus lasciato per tenere il 
segno. Sono piccole tracce che 
riaffiorano dopo anni. Manguel 
racconta il modo in cui aveva 
ordinato i suoi 35mila libri: 
divisi prima per lingua e poi in 
ordine alfabetico per autore. 
«Pochi di questi possono 
essere ritenuti interessanti da 
un bibliofilo serio: una Bibbia 
miniata tedesca del 
Tredicesimo secolo, un 
manuale di inquisitore del 
Sedicesimo, libri d’artista…». 
Ma i più preziosi sono quelli 
che rimandano ai ricordi, come 
una copia anni Trenta delle 
fiabe dei fratelli Grimm. I libri, 
secondo Manguel, non si 
prestano mai. «Ogni prestito è 
un invito al furto. Per questo 
forse non mi trovo a mio agio 
con le biblioteche virtuali – 
dice – non si può possedere un 
fantasma, semmai è lui finisce 
per possederci». Adesso i 
magnifici 35mila titoli sono 
inscatolati in un deposito di 
Montreal. E Packing My 
Library, un piccolo capolavoro 
dedicato all’unico oggetto che 
sempre riuscirà a salvare il 
mondo, non ha ancora un 
editore italiano.
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Ferrara Ecco i finalisti del Premio Estense
I finalisti sono Ezio Mauro (L’anno del ferro e del 
fuoco), Federica Angeli (A mano disarmata), 
Enrico Franceschini (Vivere per scrivere), Ernesto 
Galli della Loggia (Il tramonto di una nazione) 
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MINISTERO DELL’INTERNO
DIPARTIMENTO PER LE LIBERTÀ CIVILI E L’IMMIGRAZIONE

AVVISO DI GARA
È indetta una gara d’appalto, ai sensi del D. Lgs.vo 50 del 
18.4.2016, con procedura aperta (art. 60, comma 1), per la forni-
tura di apparecchiature per la videoregistrazione, di apparati har-
dware, storage e relativo software di base, compresa la garanzia 
di 36 mesi, e relativi servizi di consegna, installazione e configu-
razione nell’ambito del progetto S.IN.D.A.C.A. (Sistema INforma-
tivo di Documentazione delle Audizioni delle Commissioni Asilo) 
CIG: 749419555A, CUP: F89D16000870007. Valore stimato:  
€ 1.692.000,00 oltre a IVA (€ 2.064.240,00 IVA inclusa). Criterio 
di aggiudicazione: offerta economicamente più vantaggiosa. Il 
bando di gara è stato pubblicato sulla GUUE in data 05/06/2018. 
La documentazione ufficiale di gara (bando, disciplinare, ca-
pitolato tecnico e relativa documentazione complementare) è 
disponibile accedendo all’indirizzo http://www.interno.gov.it/it/
amministrazione-trasparente/bandi-gara-e-contratti/gara-eu-
ropea-fornitura-apparecchiature-videoregistrazione-appara-
ti-hw-storage-e-sw-base-progetto-sindaca-fami-2014-2020 
Le offerte dovranno essere presentate entro il termine perento-
rio del giorno 06/07/2018 alle ore 12:00 al Ministero dell’Interno 
– Dipartimento per le Libertà Civili e l’Immigrazione, c/o Ufficio 
accettazione – Via Palermo, 101 – 00184 Roma.

Il Responsabile del Procedimento 
Francesca Tavassi

CONSIGLIO REGIONALE DELLA CALABRIA  

AVVISO 

Sul BURC n. 57 del 5/06/2018 è stata pubblicata 
la deliberazione dell’Uffi cio di Presidenza n. 
30 del 29 maggio 2018 con la quale è stato 
approvato l’avviso pubblico per la presentazione 
delle candidature per l’elezione del Garante 
regionale dei diritti delle persone detenute o 
private della libertà personale. Scadenza termine 
presentazione candidature: 30 gg. successivi 
alla pubblicazione sul BURC.  La documentazione 
di riferimento è consultabile sul sito istituzionale 
www.consiglioregionale.calabria.it. 

Il Segretario Generale Dott. Maurizio Priolo 
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