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Cultura
&Tempo libero

I ragazzi a volte ti sorpren-
dono. Specie se non appar-
tengono agli sdraiati (il che
capita se e solo se non han-

no un padre perennemente in
amaca).
«Papà? E se andassimo al ci-

nema?».
Non possiedo l’orecchio as-

soluto, ma nemmeno ho mai
sofferto di disturbi otorinola-
ringoiatrici. Meglio sincerarsi,
comunque.
«Puoi ripetere? Non ho capi-

to».
Lei, mimando la tromba del

banditore: «Papà? E se andassi-
mo al cinema?».
Incredibile. Una teenager

che ha cognizione, almeno teo-
rica, di quei luoghi bui dove,
per oltre un secolo, gli spettato-
ri galleggiarono in balia dei so-
gni. Quei luoghi dove la strego-
neria del film ci rendeva pro-
fondi e inconsistenti come la
materia onirica di cui siamo
fatti.
«Che ti sembra?».
«Non è una cattiva idea».
Il cinema...Solitamente gli

adolescenti, lasciando da parte
la loro concezione elastica del
diritto d’autore, sono ormai
abituati a farsi bastare il consu-
mo dei film nel formato da
smartphone o da tablet. D’altra
parte ilmondo pare esistere per
finire in uno smartphone (noti-
zie, musica, interazioni perso-
nali, libri, sport, messaggistica
amorosa, televisione). Così co-
me un secolo e mezzo fa Rim-
baud predicava: «Il mondo esi-
ste per finire in un libro». O l’ha
scritto Mallarmé? Dio mio: mi-
gliaia di neuroni spirano ogni
giorno. E io li immagino intenti
a sbranarsi per la sopravvivenza
come naufraghi sulla zattera
della Medusa.
«Non so se ha presente, pic-

cola. Il grande quadro di Géri-
cault».
«Vabbe’ papà...Non ci intri-

stiamo, adesso».
Ecco perché, a breve, diven-

terò spensierato: non avrò più
pensieri per insufficienza di
neuroni.
«Sarebbe un grazia, papà».
«In ogni caso l’ha scrittoMal-

larmé».
«Non vale: hai visto su Goo-

gle».
La catena della fiducia fra le

generazioni è ormai spezzata.

«Allora che dici? Andiamo a
questo cinema, oggi? Dimmelo,
altrimenti mi organizzo con
Alessia».
«Più che d’accordo, figura-

ti!».
Perché vedi, piccola, con lo

smartphone e similari si inverte
– e perverte – la fruizione del
racconto filmico (Dio mio:
«racconto filmico»... Sembro
Stefano Satta Flores in C’erava-
mo tanto amati…).Ma sì: il film
fuori dal cinema si dimensiona
su di te. Si raccoglie e ridimen-
siona in quel rettangolino ani-
mato connesso a Internet e
contenuto, ore e ore al giorno,
nelle tue mani (che ti mozzerò
se non la smetti di digitare sulla
tastiera). Una volta invece, ai
miei tempi, tu venivi fagocitato
dentro la grandezza dimensio-
nale del film, nella profondità
del suo campo visivo.
«Madonna mia, papà! Quan-

do dici “ai miei tempi” sembra
che tu abbia fatto il liceo con
Quintino Sella...».
Quando un reazionario che

brandisce la nostalgia incontra
una piccola canaglia armata di

lingua lunga, il reazionario che
imbraccia la nostalgia è spac-
ciato. A meno di rifarsi con una
rilettura ironica della Storia.
«Quintino Sella dici? A parte

che lui era un fautore del pareg-
gio di bilancio e quindi dovrà
ancora farsi parecchi millenni
di Inferno. A parte questo, teso-
ro, ti segnalo l’impossibilità di
essere stati compagni di scuola
dato che lui, al massimo, avrà
frequentato Ragioneria».
Sbuffa, la poppante perma-

losa.
«E già... Perché Vostra Signo-

ria ha fatto il Classico».
La sempreverde diatriba

Classico/Scientifico si replica
anche in questa casa. Possibil-
mente non oggi che è sabato,
giorno di tregua dagli affanni.
«D’accordo per il cinema».
«Ok. Vedo solo su Internet

cosa danno».
Forse dovrei fissare dei palet-

ti, da padre. Sii pedagogico,
non pedante.
«Evitiamo solo questi film

blockbuster americani però. Ti
prego».
Cosa preghi? Abbiamo detto

di piantare dei paletti. Quindi
vediamo anche di piantarla con
gli atteggiamenti paritari, fac-
ciamo valere una visione del
mondo.
«Hai notato che nei film hol-

lywoodiani le donne sono rudi
e non hanno mai il ciclo? Que-
ste tizie improbabili che si bat-
tono con la spada e tirano con
l’arcomeglio di un uomo di fat-
to sono dei maschi con le tette.
Il fine pedagogico di tutto que-
sto è la neutralizzazione dei
sessi, ovvio».
Lei e la sua offensiva accon-

discendenza
«Va bene, papà. Dai che poi ti

agiti».
Quel suo modo di assecon-

darmi per distrarmi.
«Ma secondo te, papà, come

mai siamo arrivati a questo?».
«Tu ed io?».
«Si, vabbe’... La Storia, dico.

Com’è che siamo arrivati a que-
sto?».
Lo chiede così, per farmi

contento. Non importa. Senza
indottrinare, semina manciate
di dubbi. «Il dubbio è il miglior
cuscino per una testa ben co-

di Vladimiro Bottone Padre e figlia, la sorpresa
dello star bene insieme

struita». L’ha detto Montaigne.
Siamo sicuri? O era La Roche-
foucauld? Qui, nel chiuso della
teca cranica, ogni minuto si di-
sattivano dei bei neuroni.
«Siamo arrivati a questo, te-

soro mio, perché una catena di
grandi sommovimenti storici,
negli ultimi settant’anni, hanno
condotto ad una nuova Età. La
Storia si èmessa a correre. Visto
che ci siamo mi raccomando:
tu inquadra sempre i fenomeni
in chiave storica, non di com-
plotto».
«Mai che ci si possa divertire,

con te!», insorge lei, in questo
continuo gioco teatrale delle
parti, «Almeno i complotti so-
no divertenti. C’è una trama».
Lasciamoli alla Narrativa, ap-

punto. La Narrativa costruisce
mondi, la Storiografia li rico-
struisce. Non so perché mi è
tornata in mente la professo-
ressa delle Medie. Il suo unico
difetto: uno strabismo accen-
tuatissimo. Alle sue domande,
incerto se rivolte ame o al com-
pagno di banco, rispondevo
sempre dopo qualche secondo
di esitazione. Non avevo voglia
di ferirla; preferivo farmi crede-
re lento di riflessi (difetto non
mortale, a meno che uno non
faccia il pistolero nei film di
Sergio Leone, sempre a propo-
sito di Cinema).
«E poi, tesoro, il complotti-

smo presuppone che alcune
singole intelligenze possano
governare la trama delle infini-
te variabili che intervengono in
una situazione data. Purtroppo
i singoli individui, alla prova
dei fatti, in genere si rivelano
non solo incapaci di indirizzare
gli eventi, ma anche soltanto di
indirizzare il getto di pipì elu-
dendo gli imprevedibili schizzi
sulle scarpe».
La fiera femminista (in mi-

niatura) è in agguato.
«Parla per voi maschi. Farsi

la pipì sulle scarpe è proprio il
segno che siete inferiori a noi
femmine».
Ma sabato non era giorno di

tregua per le dispute? Non do-
vremmo disinnescare i conflitti
padri/figlie, maschi/femmine,
Classico/Scientifico?
«In fondo, piccola, questo di

sette... Questo di sette?”, cer-
cando di prenderla alla sprovvi-
sta, di rimarcare la superiorità
degli studi umanistici ai fini di
una cultura generale che ti pre-
metta di non sfigurare nelle
conversazioni.
«...È il più gradito giorno, pa-

pà», lei scuotendo la testa. Ras-
segnati vecchio mio: anche lo
Scientifico non èmale.
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Al cinema
Gli attori
Clint Eastwood
e Amy Adams
nel film
«Di nuovo
in gioco»

Il festival
«Le Conversazioni»
con Patti Smith
a New York
Poi il ritorno a Capri

«Le Conversazioni», festival internazionale
ideato da Antonio Monda e Davide Azzolini,
dopo il primo incontro alla New York Historical
Society con Isabella Rossellini, prosegue a
maggio ancora a New York con il ciclo Films of
my life. Patti Smith sarà la protagonista del
primo maggio; il 3 maggio Patti LuPone,
vincitrice di due Tony Awards come migliore
attrice protagonista in un musical, e lo
scrittore Colum McCann, vincitore del National

Book Award 2009, converseranno con
Antonio Monda. A giugno il festival arriverà a
Roma e poi a Capri. A Roma nel Salone degli
Arazzi della Rai confronto Dante Ferretti e
Francesca Lo Schiavo. A Capri, nei week end
del 29, 30 giugno, 1 luglio e poi del 6, 7 e 8
luglio parleranno di felicità Vendela Vida, Dave
Eggers, Helen Oyeyemi, Ian Buruma, David
Mamet e Benjamin Taylor. Il festival tornerà
poi a New York in dicembre.

Il racconto

Il libro

Montanaro, Berlinguer e lametafora delmosaico

«H o fatto mia la metafora
che Luigi Berlinguer,
all’epoca ministro del-

la Pubblica Istruzione, usò per de-
scrivere l’azione riformatrice di
cui la scuola italiana avrebbe avu-
to bisogno», spiega Domenico
Montanaro. Dopo una carriera da
insegnante, dirigente scolastico e
funzionario del Ministero del-
l’Istruzione, Montanaro ha raccol-
to i frutti di quelle esperienze nel
libro Il mosaico incompiuto,
scuola e società tra secondo e ter-
zo millennio (Ler editrice). Che il
risanamento del sistema educati-

vo sia un lavoro ancora lontano
dall’essere portato a termine, so-
stiene Montanaro, è sotto gli oc-
chi di tutti. «Prendiamo il bulli-
smo, che è tornato così d’attualità:
alla base c’è una frattura nel rap-
porto fra educatori e studenti.
Non è un fenomeno nuovo anche
se, oggi, si esprime con il linguag-
gio dei social». Il volume sarà pre-
sentato giovedì 3 maggio alle
17.30, nell’Istituto Comprensivo
Giordano Bruno - Fiore di Nola.
Montanaro, potrebbe spiegare

meglio la metafora del mosaico?
«Non è mia, ma del ministro

Berlinguer, che la usò all’epoca
della presentazione della sua ri-
forma della scuola. Per essere effi-

grande occasione. Nella mia lun-
ga carriera all’interno del sistema
educativo ho visto sfumare gran
parte di ciò che ci si proponeva di
fare con quella riforma. La speri-
mentazione musicale ad esem-
pio, una materia di cui io stesso
mi sono occupato prima da presi-
de del Giordano Bruno e poi come
funzionario del Miur, continua ad
entrare a fatica nei programmi di-
dattici. Siamo decisamente lonta-
ni dall’avere “la buona scuola” di
cui si è parlato di recente».
Le cronache sui casi di bulli-

smo delle ultime settimane la-
sciano pensare che anche nel
rapporto tra studenti e inse-
gnanti ci sia ancora parecchio la-

voro da fare.
«Non si tratta certo di fenome-

ni nuovi. È inedito il linguaggio,
piuttosto: bravate ed incidenti più
o meno gravi sono sempre acca-
duti, ma oggi l’occhio degli smar-
tphone li cattura in tempo reale e
ne permette l’amplificazione me-
diatica. Nel rapporto con i ragazzi
bisognerebbe tornare agli inse-
gnamenti di DonMilani: non pen-
sare a loro come “mezzi busti” se-
duti nei banchi a cui comunicare
semplici nozioni,ma individui ca-
lati in un contesto complesso, che
la scuola deve conoscere e con cui
deve interagire. Mi chiedo, ad
esempio, da quale ambito fami-
liare provenga uno studente che
minaccia fisicamente un inse-
gnante. Bisogna comprendere e
saper trattare anche questi ele-
menti contigui al lavoro di un
educatore: ed ecco che si ritorna
alla metafora del mosaico».
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di Eduardo Milone

La copertina
del libro
«Il mosaico
incompiuto,
scuola
e società
tra secondo
e terzo
millennio»

cace, l’intervento della politica sa-
rebbe dovuto essere sistemico e
ispirato ai cambiamenti dettati
dal la global izzazione. Non
un’azione lineare e sequenziale,
ma prossimale e reticolare. In-
somma: perché la scuola funzio-
nasse a dovere, ogni tassello che
componeva il grande disegno del-
la riforma doveva andare al suo
posto, partendo dalla scuola del-
l’infanzia fino all’Università».
Un proposito che, lei ritiene,

non sia mai stato portato a com-
pimento.
«Nell’eterno cantiere della

scuola italiana, che ha tante diffi-
coltà ad adattarsi ai cambiamenti
della nostra epoca, si è persa una
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