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per la sua allergia alla imbal-
samazione dell’ufficialità. La 
cosa non piacque a molti fran-
cesi. E neppure allo scrittore 
André Maurois, il quale perfi-
damente sostenne che Sartre 
aveva rifiutato il premio per-
ché  incapace  di  indossare  
uno smoking. Qualche anno 
dopo, Sartre avrebbe richie-
sto l’assegno mai  accettato 
per destinarlo a un’iniziativa 
umanitaria, ma questa volta 
un no secco arrivò da Stoccol-
ma. Non era stato un rifiuto 
quello  di  George  Bernard  
Shaw che,  svariati  decenni  
prima, aveva accettato il No-
bel dopo molte titubanze. Il ri-
conoscimento sì, ma non i sol-
di,  destinati  alle  traduzioni  
dallo svedese di Strindberg.

Talvolta ci  si  è  messo di  
mezzo un dittatore. E l’assen-
za da Stoccolma del premiato 
non è stata frutto d’un capric-
cio ma una tragica necessità. 
Era in un campo di concentra-
mento il giornalista Carl von 
Ossietzky quando nel  1935 
gli fu assegnato il Nobel della 
pace. Anche per tre scienziati 
tedeschi fu difficile raggiun-
gere Stoccolma: il divieto di 
Hitler non ammetteva dero-
ghe. E gli studiosi dovettero 
aspettare la caduta del nazi-
smo per ricevere l’ambito ri-
conoscimento.

Nel 1958, in Unione Sovie-
tica, non andò meglio a Boris 
Pasternak, costretto a rifiuta-
re il Nobel assegnato al�%PU�
UPS�;JWBHP: furono i servizi se-
greti del Kgb a convincerlo a 
non andare a Stoccolma con 
la minaccia che non sarebbe 
stato semplice tornare in pa-
tria. Il romanzo era stato ac-
colto a Mosca come una criti-
ca al regime sovietico. E alle 
pressioni dei comunisti italia-
ni dovette resistere Giangia-
como Feltrinelli, il suo primo 
editore nel mondo.

Più recenti sono i casi della 
birmana Aung San Suu Kyi e 
dello scrittore cinese Liu Xiao-
bo, che non hanno potuto sce-
gliere il da farsi: la notizia del 
premio li ha raggiunti quan-
do  erano  prigionieri  dei  ri-
spettivi regimi. Tutti casi di 
assenza  drammaticamente  
giustificata. A cui s’aggiunge 
una defezione ancora più mo-
tivata che è quella per deces-
so. È capitato a un diplomati-
co delle Nazioni Unite, morto 
in un incidente aereo poco pri-
ma di ritirare il premio per la 
pace. Per non dire dei Nobel 
postumi, tradizione interrot-
ta nel 1974 con la decisione 
di laureare solo i viventi.

Dylan risulta vivente, uo-
mo libero, ribelle sì ma non 
quanto Sartre. Il premio dun-
que lo riceverà, DPSQPSF�BC�
TFOUJ� Le regole del premio lo 
consentono. Ma a una condi-
zione,  precisata  compunta-
mente  ieri  dall’Accademia.  
Dylan deve scrivere la sua No-
bel Lecture. Ed è tenuto a pre-
sentarla in occasione della ce-
rimonia o entro i sei mesi suc-
cessivi. Di certo troverà il tem-
po per scriverla. In fondo vale 
quasi novecentomila euro. E 
sarà sicuramente bellissima.

NEW YORK

j.
olti in questa stanza, io 
per primo, mai avreb-
bero  immaginato  che  
Donald Trump potesse 

vincere…». Per qualche secondo Gay Ta-
lese, da consumato pokerista, tace. Il 
pubblico che ha davanti aspetta con il 
fiato sospeso, il famoso scrittore (e gior-
nalista) a New York è un’icona del mon-
do intellettuale, le sue (molte) provoca-
zioni e la sua scorrettezza politica divi-
dono e fanno sempre discutere. Aveva 
lasciato correre le voci su un suo possibi-
le voto a The Donald («lo infangano in 
modo indegno», disse tempo fa), agli 
amici più stretti aveva confidato la sua 
ammirazione per Bernie Sanders, l’uni-
ca certezza era che non avrebbe votato 
Hillary.

Per l’ultimo appuntamento 2016 del-
le “Conversazioni New York “ (curate 
da Antonio Monda e Davide Azzolini) 
nella grande sala della New York Histo-
rical Society di fronte a Central Park c’è 
il pubblico delle grandi occasioni. L’ar-
gomento  dell’intervista  (Cassius  
Clay/Muhammad Ali, di cui lo scrittore 
di Onora il Padre era grande amico) è 
un po’ fuori dai canoni della Society 
(«non so quanti di voi apprezzino la bo-
xe, soprattutto voi donne, che qui siete 
oltre la metà») ma la platea è attenta 
ad ogni sillaba. «Non voglio certo fare 
un paragone tra il presidente eletto e 
Clay — Ali se preferite, io l’ho conosciu-
to quando si chiamava Cassius — ma i 
due hanno qualcosa in comune. Sono 
dei  grandi  combattenti,  sono  degli  
straordinari winning character, hanno 
la sicumera di chi si sente pronto a sfida-
re il mondo intero. Ali aveva una boccac-
cia, insultava gli avversari prima e du-
rante il match, li derideva, li trattava 
male e li provocava. Donald Trump ha 
avuto un po’ lo stesso atteggiamento, 
ha combattuto contro tutto e tutti. E ha 
vinto».

Sullo schermo sfilano le clip dei gran-
di combattimenti «del più grande nella 
storia della boxe»: dal primo contro Son-
ny Liston a una delle sfide contro Fra-
zier (il “combattimento del secolo” a 
Manila), dalla “notte da re” contro Fore-
man a Kinshasa alla “danza sul ring” 
contro Cleveland Williams («guardate 
se non sembra un ballerino, guardate 
come muove le gambe un colosso come 
lui»).

Talese commenta, ricorda la lunga 
amicizia, guarda con nostalgia le foto 
che vengono proiettate tra una doman-
da e l’altra. Foto storiche («prima che 
pugile è stato un grande personaggio 
della  Storia  americana»),  quella  con  
Malcom X («non credo sia stato plagia-
to da lui»), l’altra che immortala l’incon-
tro del 1996 con Fidel Castro. «Il setti-
manale 5IF�/BUJPO�mi chiese di seguir-
lo, è stata una grande esperienza, an-
che se Ali non parlava più». Da una par-
te il grande nemico degli Usa, l’uomo 
che è sopravvissuto a undici presidenti 
americani  («e sopravvive  ancora  og-
gi»), dall’altra l’uomo che ha sfidato le 
istituzioni americane, che ha rifiutato 
di  combattere  per  il  proprio  paese,  
«una decisione di un coraggio straordi-
nario, pensate solo a quanti milioni di 
dollari ha perso per tenere fede ai suoi 
principi, tre anni e passa senza combat-
tere nel pieno della maturità atletica».

Si parla di Muhammad Ali e non si 
può non parlare dei problemi razziali. 
Gay Talese si commuove quando legge 
il bel brano di Toni Morrison (.PVS�
OJOH�GPS�8IJUFOFTT, pubblicato sull’ulti-
mo numero del /FX�:PSLFS), che af-
fronta direttamente il tema. Chi come 
lui ha seguito «negli anni Sessanta tut-
te le grandi battaglie per i diritti civili», 
non può non essere preoccupato. «Ora 
che entro nel mio status di cittadino ul-
tra-senior (Talese ha 84 anni) posso dir-
vi solo che ho un grande, grande senso 
di sconforto». 

6
n patto tra il Salone Internazionale del Libro Torino e la Fiera 
del Libro per Ragazzi di Bologna per sviluppare un program-
ma comune di iniziative. Un asse anti-Milano per provare a 
contenere la concorrenza della nuova kermesse dell’Aie e del-

la Fiera di Rho? I registi dell’operazione, il presidente della Fondazione 
per il Libro di Torino, Mario Montalcini, e il numero uno di BolognaFie-
re, Franco Boni, non considerano l’effetto della manifestazione “Tempo 
di Libri” nel 2017. Pensano a quello che possono fare, rispettivamente, 
Torino e Bologna. A a quello che possono produrre insieme a livello cultu-
rale per l’intero Paese. D’altronde se Milano è all’anno zero, per Torino 
si tratta della trentesima edizione e per Bologna della numero cinquan-
taquattro. Se si provano a fare paragoni con la creazione della Fabbrica 
del Libro i due presidenti alzano le mani. «Abbiamo condivisio il proget-
to con Aie che l’ha accolto positivamente e comunque l’accordo tra Bolo-
gna e Torino non nasce in contrapposizione a nessuno, nasce per pro-
muovere la cultura. Non è una fusione è una collaborazione», dice in par-
ticolare Boni. «Nessuna operazione commerciale, ma scambio cultu-
rale», aggiunge Montalcini che sta rinsaldando la rete di rapporti 
attorno al Salone.

Il protocollo d’intesa prevede di sviluppare un programma di 
eventi ed attività rivolte al mondo dell’editoria per ragazzi 
all’interno delle rassegne e in ambito nazionale. Per mettere 
a punto il calendario degli eventi che si terranno dentro le 
mura del Lingotto di Torino, dal 18 al 22 maggio, e nel quar-
tiere fieristico di Bologna, dal 3 al 6 aprile, sarà istituito un 
Comitato. Un gruppo di lavoro che ha l’obiettivo di orga-
nizzare per le edizioni 2017 delle due rassegne collabora-
zioni nel settore dell’editoria per ragazzi. Al centro della 
discussione la formazione, la didattica dei docenti, il 
mondo dell’illustrazione e delle applicazioni digitali. «La 
collaborazione tra la più grande fiera professionale del 
mondo nel campo dell’editoria per ragazzi e il maggiore 
Salone italiano dell’editoria generalista nasce per uni-
re l’esperienza e la leadership delle due manifesta-
zioni in un ambito comune — sottolinea il presiden-
te della Fondazione torinese Montalcini — l’educa-
tional al Salone ha il fulcro nel Bookstock Village e 
nelle diverse iniziative che coinvolgono migliaia di 
studenti e docenti da tutta Italia. E vediamo in Bolo-
gna un punto di riferimento internazionale nella 
messa a punto di nuove metodologie, strumenti edi-
toriali e tecnologie applicati alla didattica». Un proto-
collo che non prevede future unioni o matrimoni. E 
nemmeno la creazione di una fondazione unica. Si 
tratta di un patto che ha una valenza culturale. Il Co-
mitato non potrà prendere decisioni in autonomia. 
Sarà una sorta di tavolo di saggi ed esperti nel settore 
dell’educazione e formazione che fornirà idee, sugge-
stioni e progetti. Il gruppo di lavoro si metterà subito 
all’opera e i risultati saranno presentati entro fine febbraio. 
I Saloni saranno reciprocamente presenti con uno stand nei di-
versi eventi. E organizzeranno appuntamenti comuni a livello 
nazionale durante l’anno. «Questo protocollo d’intesa — spiega 
Boni, presidente BolognaFiere — è un esempio concreto della vo-
lontà e della capacità di collaborazione fra eventi leader indiscus-
si nei rispettivi ambiti. Bologna e Torino danno oggi vita a una 
partnership che offrirà una nuova opportunità di confronto fra l’e-
ditoria italiana e quella internazionale, sempre più rilevante, che 
ogni anno si dà appuntamento alla Fiera del Libro per Ragazzi. Le 
due realtà avranno modo di lavorare a progetti culturali di 
ampio respiro unico per gli operatori del settore e il pubbli-
co generalista».
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etti una cena a New York. Da 
una parte del tavolo c’è Miuc-
cia Prada che parla di come 
immagina il futuro e di quan-

do, buttando giù una pillola (chissà se ros-
sa o blu), saremo in grado di connetterci 
con tutti i media esattamente allo stesso 
tempo. Dall’altra parte c’è David O. Rus-
sell, regista hollywoodiano che però Holly-
wood ha sempre un po’ maltrattato: nel 
2014 è entrato al Dolby Theatre di Los An-
geles con 10 nomination per "NFSJDBO�
)VTUMF�e ne è uscito senza nemmeno un 
Oscar.

Da quella serata è nato 1BTU�'PSXBSE, 
un film di 14 minuti che è stato presenta-
to ieri in simultanea a Tokyo, Londra, Pe-
chino, Mosca, Istanbul, Berlino, Milano, 
Parigi, New York e Sydney (da oggi sul si-

to prada.com) con la partecipazione di  
Connie Britton e Sacha Baron Cohen. 

Libero dall’ansia di  riempire le  sale,  
Russell si è concesso il lusso di usare la 
macchina da presa per creare un’opera 
onirica, al tempo stesso romantica e terro-
rizzante. Al centro del film, spiega il regi-
sta,  c’è  la  voglia  di  provare  a  rivelare  
«quante esperienze diverse viviamo, dove 
sta la bellezza (in ricordi, suoni, frammen-
ti di vecchi film, dipinti), gli strati di tem-
po, strati di identità, strati di memoria». A 
raccontare  per  immagini  l’inquietante  
giornata di una stessa donna sono tre attri-
ci (la bionda Allison Williams, l’indiana 
Freida Pinto, l’etiope di origini sudanesi 
Kuoth Wiel): rappresentano pezzetti non 
ricomponibili  di  un’identità. � 1BTU � 'PS�
XBSE non ha intenzione di spiegare, ha 
semmai l’ambizione di suggerire associa-
zioni psichiche e di provare a far esplode-

re, come in un 
esperimento 
chimico incon-
trollato, le emo-
zioni. «La cosa 
magica e stra-
na del cinema» 
dice  il  regista  
«è anche la co-
sa  magica  e  
strana della vi-
ta.  Che  nella  
quotidianità 

può essere normale (andare al lavoro, tor-
nare a casa e così via) ma allo stesso tem-
po può avere risvolti strani, inaspettati, 
sorprendenti, ricchi di suspense». 

Ed è proprio lungo questo percorso che 
Russell deve aver incrociato la stilista ita-
liana. Al di là di qualche inquadratura de-
dicata al marchio, 1BTU�'PSXBSE�è Prada 

nel linguaggio, nella volontà di mettere 
da parte i tradizionali concetti di elegante 
e di bello in cambio di un inquieto disordi-
ne, di un ostinato squilibrio che interroga 
il passato. Russell, che ne *M�MBUP�QPTJUJWP 
ha raccontato sotto forma di commedia 
sentimentale la malattia mentale (il film 
valse un Oscar a Jennifer Lawrence) e che 
da anni finanzia associazioni che sostengo-
no chi ne soffre, qui dà forma agli incubi at-
traverso l’omaggio a registi e a pittori. Ci 
sono Luis Buñuel e René Magritte, ma an-
che riferimenti molto più pop, come quel-
lo all’assassino senza bocca della serie tv 
5FFO�8PMG.  «I film sono emozione» dice 
Russell, «le immagini sono emozione. Per 
esempio alcune inquadrature, determina-
ti movimenti di macchina, li ho in mente 
da una vita, e alcuni arrivano da alcuni 
miei sogni infantili ricorrenti». Che, per 
fortuna, al risveglio non sono svaniti.
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