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HANAN AL-SHAYKH 

Vino e amori efebici
Così la poesia araba

lodava il peccato
La libanese Hanan Al-Shaykh al festival di Capri

“Elogio del grande Abu Nuwas, oggi in disgrazia”

La prima volta che ho
sentito pronunciare ad
alta voce la parola che

in arabo significa diversità è
stato durante una discussio-
ne su Abu Nuwas, un poeta
arabo dell’ottavo secolo pro-
veniente dalla Persia, che al-
cuni consideravano un genio,
altri una minaccia. Per gli
adolescenti come me era un
autore piuttosto divertente.

Nel nostro palazzo di Bei-
rut avevamo un vicino a cui
piaceva bere arak, un liquore
molto forte ricavato dall’uva
e aromatizzato con l’anice.
Come l’ouzo e il Pernod, me-
scolato con l’acqua l’arak di-
venta bianco latte. Quindi
con la moglie e i figli il nostro
vicino fingeva di bere un tipo
particolare di latte. Noi chia-
mavamo questo tipo Abu Nu-
was, per via di un aneddoto
riguardante il poeta e il suo
mecenate, il califfo Haroun al
Rashid.

Il latte rosso
Una sera il califfo vide Abu
Nuwas che beveva del vino
rosso e lo rimproverò. «Ma,
comandante dei fedeli», ri-
spose il poeta, «quello che mi
vedete bere è solo latte, che è
arrossito in presenza di sua
maestà!»

Abu Nuwas nacque col no-
me di al-Hassan bin Hani nel
756 ad Ahwaz, in Persia, da
madre persiana e padre ara-
bo. Il padre morì poco dopo la
sua nascita e la madre si ri-
sposò a Bassora, in Iraq, e
mandò il figlio adolescente a
una scuola coranica, dove il
ragazzo imparò a recitare il
Corano e gli hadith (detti e at-
ti del profeta Maometto e dei
suoi compagni), mandando
tutto a memoria.

Abu Nuwas rimase incan-
tato dalla lingua del Corano e
si mise a scrivere poesie. Il
suo maestro Waliba ibn al-
Hubab gli consigliò di leggere
e memorizzare mille poesie
antiche e poi dimenticarle.
Solo allora avrebbe dovuto
cimentarsi a scriverne di sue.
Abu Nuwas seguì fedelmente
il consiglio del maestro.
Quando arrivò a recitare le
proprie poesie, la gente co-
mune e i poeti famosi rimase-
ro affascinati dal giovane
esordiente. Aveva assimilato
la tradizione poetica preisla-
mica ma i suoi versi erano
originali, fantasiosi e innova-
tivi.

I ragazzi
Se da ragazzina amavo Abu
Nuwas era per la sua aura e il
suo nome, Abu Nuwas, l’uo-
mo con due boccoli d’oro che
gli scendevano da sotto il tur-
bante fino alle spalle. Per la
sua fissazione per il vino, i ra-
gazzi e le ghulamiyat (ancelle
che la regina Zubayda, ma-
dre del califfo al-Amin, obbli-
gava a vestirsi da maschi pri-
ma di presentarle a corte, con
l’intento di persuadere il fi-
glio, attratto solo dai ragazzi,
a innamorarsi delle loro for-
me snelle, dei lunghi riccioli e
del fisico androgino).

Quando infine lessi gran
parte delle sue poesie e delle
sue altre opere mentre adat-
tavo dei racconti delle Mille e

che gli scintillava sulla guancia
E ho formato tutto da solo

una schiera in preghiera [...]
Ora, se non trovo una scusa

per questo il giorno del Giudi-
zio

Dovrei essere già in lutto
per lo spirito e il carisma».

I sensi
A parte i versi sull’amore ma-
schile, nella sua poesia Abu
Nuwas celebrava l’amore per il
vino, bevanda che esisteva da
prima dell’Islam e fu di uso co-
mune specialmente in seguito,
sotto gli abbasidi, nella cosid-
detta epoca d’oro del rinasci-
mento arabo e musulmano. Il
Corano lo bandiva ma la gente
lo consumava, in particolare i
califfi, gli altri governanti e le
loro corti.

«Mia madre ora è nella vi-
te», confessava il poeta. «Il vi-
no è la medicina per la sedu-
zione».

Una delle sue poesie più fa-
mose nel corso della storia ha
raggiunto uno status quasi
proverbiale e ha trovato posto
perfino nella lingua degli anal-
fabeti, specie i primi versi:

«Non sgridarmi, perché mi
tenta ancora di più

Cura me piuttosto che la
causa del mio male

Un pallido [vino] la cui casa
non è visitata dai dolori

Che infonde gioia perfino al
sasso che lo tocca;

E poche righe dopo:
Non rimproverarmi per il vi-

no, amico mio,
Non disprezzarmi imbron-

ciato se bevo
Dio misericordioso ha de-

cretato che dovessi amarla
E ancora:
[Quindi] bevi il vino, anche
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una notte, restai stregata e in-
cantata, non tanto dalla sua
vita anticonvenzionale quanto
dal suo umorismo e dal suo ge-
nio. Scriveva del deserto e del-
la città, di Baghdad, di cose
antiche e di cose nuove. Met-
teva in discussione col suo so-
lito cinismo i valori sociali più
rigidi e coraggiosamente riu-
sciva a separare la poesia dal-
la religione e dalla moralità.
Ruppe con la tradizione della
malinconia e della tragedia e
con l’insistenza, tipica della
poesia araba, sul fatto che l’il-
luminazione sia raggiungibile
solo tramite la sofferenza.
Abu Nuwas era invece convin-
to che la salvezza, sua e di
chiunque, si potesse raggiun-
gere attraverso il piacere.

Mai mostrò di credere al
peccato o di temere una puni-
zione per la franchezza con cui
si esprimeva, nelle poesie e in
generale, anche se fu imprigio-
nato da due califfi uno dopo

l’altro. Uno di questi, però, Ha-
roun al-Rashid, amava la com-
pagnia del poeta, specie di not-
te, quando giravano insieme
per la città in compagnia del vi-
sir del califfo, Jaafar al-Bar-
maki, in modo che il califfo po-
tesse osservare coi propri oc-
chi la prosperità dei suoi suddi-
ti e ascoltare le lamentele di chi
subiva trattamenti ingiusti.

La ribellione
Il poeta e critico letterario si-
riano Adonis ha scritto di Abu
Nuwas: «È il poeta del peccato,
perché è il poeta della libertà,
come se il peccato fosse una
necessità esistenziale, un sim-
bolo di libertà, ribellione e sal-
vezza. Quando i cancelli della
libertà si chiudono, il peccato
diventa qualcosa di sacro. Abu
Nuwas rifiuta di sentirsi appa-
gato a meno di non praticare e
gustare ciò che è proibito. Il
peccato gli offre il benessere
che lui glorifica».

«La giovinezza
dorata

di Haroun
Alraschid»

di William H.
Hunt del 1866

(rivisto nel
1891)

conservato
al Museo

nazionale
del Galles

Le poesie che scrisse sui ra-
gazzi erano ispirate alla sua
epoca, quando i poeti cantava-
no le lodi dei giovani imberbi.
Alcuni erano studenti di reli-
gione, musulmani, zoroastria-
ni o cristiani. Erano vagabondi,
portantini, massaggiatori, e
perfino lo stesso califfo al-
Amin, che secondo alcuni criti-
ci è un personaggio di questa
poesia:

«Sono innamorato ma non
posso dire di chi

Ho paura di lui che non ha
paura di nessuno

Quando penso al mio amore
per lui

Mi tocco la testa e mi chiedo
se sia ancora attaccata».

La mancanza di inibizione è
strabiliante, e deve aver aiuta-
to Abu Nuwas a creare le sue
poesie erotiche, indecenti,
equivoche:

«Sedevo di fronte a un ra-
gazzo sottile come una spada

Con il miraggio del desiderio

Oggi con Erica Jong
per Le Conversazioni

Hanan Al-Shaykh, 70 anni,
è una delle più celebri scrittrici

libanesi. Ha scritto numerosi
racconti, opere teatrali

e romanzi, pubblicati in 22
lingue, come La sposa ribelle,

Mio signore, mio carnefice,
Beirut Blues. Oggi sarà ospite

all’undicesima edizione
delle Conversazioni,

il festival internazionale
ideato da Antonio Monda

e Davide Azzolini,
in un incontro a Capri

con la scrittrice Erica Jong.
La conversazione si terrà

alle 19 nella piazzetta Tragara.
In questa pagina anticipiamo

il reading che Hanan Al-Shaykh
leggerà al festival,

scritto sul tema dell’edizione
di quest’anno «Diversità».

Abu Nuwas
(756–814)

di padre arabo
e madre persiana,
è stato un celebre

poeta arabo (Nella
foto la sua statua

a Baghdad)
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La favola di Corona
Il nuovo romanzo dello scrittore di montagna. Il 
Cacciatore di Calasso. Cristian Mannu, premio 
Calvino. Ennie Ernaux verso lo Strega europeo. 
Rankin e Bussi: noir dalla Scozia e dalla Francia. 
Rick Moody, un’americana stanza d’hotel. Il 
Principe felice di Lodovico Muratori. L’iconclastia 
dall’Islam all’Isis. Diario di scrittura: la letteratura 
secondo Ricardo Menéndez Salmón.
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sa di piacevolissimo, di tragico
o di comico.

È questo che fa il romanzo:
l’imprevisto in corso d’opera. E 
non è necessario che abbia atti-
nenza con il testo già scritto. So-
no delle chicche, delle saette, dei 
fulmini che vanno inseriti anche 
per distrarre un po’ il lettore, in-
curiosirlo. Questi fulmini a ciel 
sereno, che sono poi le cose che 
capitano a tutti nella vita, vanno 
benissimo per la costruzione del 
romanzo. Basta leggere Don 
Chisciotte per capire che è così. 

Grazie a questo meccanismo, il 
numero delle pagine cresce. Per-
ché un romanzo ha anche biso-
gno di espedienti per raggiunge-
re una certa dimensione, altri-

MAURO CORONA. COSÌ È NATA LA NUOVA FAVOLA

Per un raggio di sole
ti abbatto le montagne

Mentre mi godevo il gelo fuori dalla mia baita mi sono chiesto:
Perché un tizio ricchissimo e annoiato decide di smantellare vette?

D iciamo che allo
stesso modo di
Robert Walser, i
miei libri nascono
c a m m i n a n d o .

Nell’esercizio della fatica mi 
vengono idee, spunti, folgora-
zioni che però devo segnare su-
bito su un quadernino, un pic-
colo bloc-notes, altrimenti se 
ne vanno con la stessa fulmi-
neità con cui sono arrivati. 
Questione di secondi.

Non ho mai avuto il proble-
ma della pagina bianca, mai as-
solutamente, né ansie da pre-
stazione perché durante le mie 
peregrinazioni in montagna 
metto assieme dettagli, solu-
zioni e quando comincio a scri-
vere ho già una vaga idea di 
quello che sarà.

Quando sento che, dentro
di me, tutto è più o meno a po-
sto, parto.

Scrivo di notte, non per l’epi-
ca dello scrittore maledetto, 
ma semplicemente perché non 
riesco a dormire. Mi è sempre 
successo, fin da piccolo: la not-
te dormo poco, allora leggo, 
scrivo, guardo la tv. Scrivo a 
penna, non solo perché non so 
usare il computer, ma per moti-
vi tecnici ed etici: sento il biso-
gno fisico che ciò che scrivo 
scenda dalla testa e proceda 
verso il basso, lungo il braccio, 
per poi passare dalla mano alla 
penna. Allora riesco a concen-
trarmi e ad avere il dominio del
racconto, o del romanzo.

Ma c’è anche un altro moti-
vo per cui scrivo a mano, che 
può essere più patetico – lo so, 
ma vorrei davvero che questi 

menti si potrebbe risolvere in 
dieci pagine. Invece aggiungen-
do, incuriosendo, tenendo sulle 
spine si è invogliati alla lettura.

Solitamente, durante la pri-
ma stesura vuoto il sacco in cor-
sivo, con la calligrafia un po’ in-
clinata verso destra (ma solo la 
calligrafia, eh!) e scrivo quattro 
pagine per volta. Poi, le ricopio 
in stampatello in un altro qua-
derno, e ricopiando faccio già i 
primi aggiustamenti. Mi sem-
bra una buona regola. Perché se
cercassi di scrivere subito in
maniera definitiva, perderei un 
sacco di tempo e andrei spesso 
in confusione. Mi succede una 
cosa assai deprimente quando 
scrivo un libro e anche quando 
faccio una scultura: lo lascio lì, 
un giorno o due, e quando lo ri-
leggo mi sembra un fallimento. 
E così con la scultura: la inizio, 
mi sembra buona, il giorno dopo
la guardo e mi fa schifo. È que-
sto il destino dei ricercatori: di 

non essere mai contenti. Del re-
sto guai se uno fosse contento di
ciò che fa!

La via del sole è nato così. Il 19
gennaio 2016 ero in una baita, se-

duto fuori a godermi il gelo e un 
piccolo sole invernale, andato poi
a tramontare molto basso dietro 
a un pinnacolo di roccia che si 
chiama Campanile di Pietra Fo-
rata. E in quel momento ho pen-
sato: accidenti, se non ci fosse 
stato quel rompiscatole di Cam-
panile avrei avuto il sole quasi 
un’ora in più. Questa è stata la 
mia reazione istintiva. La notte 
successiva, mentre non dormi-
vo, riflettevo. Ma le idee non le in-
venti, ti cadono addosso, non 
puoi crearle, e mi son detto: per-

ché non immaginare un tizio, ric-
chissimo, che, stanco di tutto, dei
soldi, dei falsi amici, si ritira a vi-
ta solitaria in una baita e di punto
in bianco decide di demolire 

m o n t a g n e?
Anche lui fa il
mio ragiona-
mento: una
volta in vetta,
alla sera, sco-
pre che il sole

si nasconde dietro a un picco. E 
alla fine si convince che potrebbe
toglierlo di mezzo. Ma solo per-
ché ha soldi e libertà di manovra,
dato che anche suo padre era 
unosmantellatore di montagne... 

L’idea del libro, quindi, è nata
così, in mezzo alla natura. Ma lo 
sviluppo della storia è stato tutto 
frutto dell’imprevisto. Tutto quel-
lo che è successo al protagonista è
stato concepito in corso d’opera. 

È questo che mi affascina, non
sapere quello che mi aspetta.

CONTINUA A PAG. VIII

Le idee di un romanzo non le inventi, 
ti cadono addosso: e quando
accade sono il primo a stupirmene

MAURO CORONA 
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Mauro Corona
«La via del

sole»
Mondadori

pp. 160, � 17

Scrivo di notte, non per l’epica dello 
scrittore maledetto: ma semplicemente 
perché non riesco a dormire

Un ricco rampollo, abituato a ottenere tutto, è 
talmente annoiato dagli agi che decide di mollare 

auto, ville, fanciulle, per trasferirsi in una selvaggia 
valle di montagna, dove scopre la meraviglia del 

sole. Ma quanto più è rapito dalla bellezza dell’astro, 
tanto più sente che le ore di luce non gli bastano: ogni 

giorno, con una certa stizza, osserva che una vetta 
ritarda l’alba a levante e un altro picco anticipo il 

tramonto a ponente. Preso da un’insaziabile avidità, 
comincia ad abbattere le cime dei monti intorno alla 

sua baita per prolungare le ore della sua amata luce, 
devastando la natura che lo circonda. Questa 

“favola” naturale è il nuovo romanzo di Mauro 
Corona, «La via del sole», in uscita da Mondadori.

quaderni rimanessero per chi 
viene dopo di me. Ho un nipoti-
no che un giorno potrebbe 
prenderli in mano e chiedersi: 
“chissà cosa scriveva il nonno”. 
Potrà sempre incuriosirsi ana-
lizzando la mia scrittura, nota-
re che in certi punti ho avuto 
dei ripensamenti, chiedersi 
perché alcune parole le ho can-
cellate. “E perché c’erano quel-
le macchie di vino?”

E poi, naturalmente, li lascio
ai miei figli.

È il brivido dell’imprevisto,
di cui parlava Hitchcock, che fa
un romanzo.

Faccio un esempio sempli-
ce. Uno si alza la mattina, be-
ve il caffè e affronta la giorna-
ta con un progetto: andare al
mercato, fare visita a un pa-
rente, godersi una cammina-
ta. Ma chi garantisce a costui
che non gli possa capitare
qualcosa che non aveva pre-
visto? Che può essere qualco-

Corona, 66 
anni, alpinista, 

scultore,
ha scritto
27 libri (2 

milioni e mezzo 
di copie).

Ha vinto un 
Bancarella 

(«La fine del 
mondo 

storto»)
ed è stato 

finalista al 
Campiello

(«La voce degli 
uomini 

freddi»)

Illustrazione di Marco Cazzato
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L’astrofisico inglese
Stephen Hawking è
completamente para-

lizzato dalla sclerosi laterale
amiotrofica, ma vede ancora
più lontano di tutti. In una
conferenza a Tenerife ha in-
dicato nella stupidità dell’uo-
mo, nell’inquinamento e nel-
l’intelligenza artificiale i tre
più grandi pericoli che mi-
nacciano la nostra sopravvi-
venza e ha confessato di non
farsi illusioni sul fatto che le
cose possano migliorare. 

La stupidità umana è di
per sé evidente, visto che tut-
ti conosciamo il disastro al
quale andiamo incontro, ma
non facciamo niente per evi-
tarlo. Hawking, nel corso del-
la conferenza, ha dialogato
con l’anchorman americano
Larry King, che lo aveva già
intervistato sei anni fa. «Du-
rante il nostro incontro - ha
ricordato lo scienziato - ave-
vo lanciato un allarme sui pe-
ricoli che derivavano dall’in-
quinamento e dalla sovrap-
popolazione. Da allora il nu-
mero di abitanti della Terra è
aumentato di mezzo miliardo
di persone e raggiungerà gli
11 miliardi nel 2100. I livelli di
inquinamento sono cresciuti
ovunque e nelle grandi città
l’80% della gente respira aria
insalubre».

Secondo Hawking, ad ag-
gravare in modo irrimediabi-
le la stupidità umana concor-
re l’avidità, l’altra grande re-
sponsabile delle scelte suici-
de degli ultimi decenni. 

Da tempo Hawking ripete
che dobbiamo guardarci dai
progressi dell’intelligenza
artificiale, perché potremmo
presto scoprire che i robot
sono meno amichevoli di co-
me sembrano. L’astrofisico,
che ha occupato a Cambrid-
ge la cattedra di Isaac
Newton, si è detto preoccu-

pato dalla crescita delle ricer-
che sulle armi intelligenti,
mentre «finanziare progetti
per effettuare screening me-
dici più efficaci sui malati non
sembra una priorità altrettan-
to alta». I benefici dell’intelli-
genza artificiale sono inferiori
al danno potenziale, ha detto
lo scienziato, perché «quando
le macchine supereranno la
fase critica e cominceranno a
essere capaci di evolversi da
sole, non potremo prevedere
se i loro obiettivi saranno
uguali ai nostri». 

Questo allarme è condiviso

da molte altre persone di ge-
nio, tra le quali Elon Musk, Bill
Gates e Ray Kurzweil. Come
nella favola di Pinocchio, o ne-
gli incubi di The Matrix e di
Terminator, le macchine intel-
ligenti potrebbero diventare 
consapevoli della propria esi-
stenza ed entrare in conflitto
con il loro creatore per la so-
pravvivenza sul pianeta Terra.
Sembra un film di fantascien-
za, ma è una realtà molto più
vicina di quello che si crede.
Musk, l’imprenditore visiona-
rio sudafricano che ha creato
PayPal, Space X e Tesla, ha

stanziato un fondo di 10 milioni
di dollari per finanziare pro-
getti che denuncino ricerche
sull’intelligenza artificiale po-
tenzialmente pericolose. «Non
avete idea - ha detto - di quanto
rapidi siano i progressi in que-
sto campo. La capacità di inno-
vazione è molto più veloce che
nella Silicon Valley». 

Anche Bill Gates, il fondato-
re di Microsoft, ha dichiarato
di non capire perché la gente
non si preoccupi del futuro
che l’attende e del fatto che i
robot potrebbero prendere il
potere. Secondo Kurzweil,
brillante inventore, informati-
co, futurologo e saggista, non
bisognerà aspettare molto:
entro il 2029 - ha detto - i com-
puter avranno le stesse carat-
teristiche emotive ed intellet-
tuali degli esseri umani. 

Già oggi viviamo in un mon-
do in gran parte dominato
dalle macchine: viaggiamo su
auto che si guidano da sole,
non possiamo fare a meno dei
computer tascabili, la realtà
virtuale sembra più interes-
sante di quella vera. Usiamo
oggetti come gli smartphone
dei quali non sappiamo nulla:
non abbiamo idea di come
funzionino, non possiamo
nemmeno aprirli per vedere
come sono fatti. Ma loro san-
no tutto di noi: quali sono le
nostre preferenze, quali amici
abbiamo, dove siamo e dove
stiamo andando. Ray Kur-
zweil sostiene che non c’è
niente da fare: non si può fer-
mare il progresso e ogni ten-
tativo di farlo ritarderà lo svi-
luppo delle tecnologie «buo-
ne» più di quelle pericolose. 

Un film di quasi 50 anni fa,
2001 Odissea nello spazio di
Stanley Kubrick, poneva con
preveggenza gli stessi proble-
mi. Il computer Hal aveva ca-
ratteristiche totalmente uma-
ne: era intelligente, emotivo,
geloso e paranoico, e aveva an-
che imparato a ingannare e
mentire. L’ultimo sopravvissu-
to degli astronauti del Disco-
very, il comandante Bowman,
lo sconfigge con l’unica arma
che gli esseri umani hanno e i
robot forse non avranno mai: il
coraggio. E mentre Bowman
spegne con un semplice cac-
ciavite i neuroni di Hal, l’uomo
rinuncia simbolicamente al
ruolo di creatore, e fa un passo
indietro dal precipizio verso il
quale stava andando. 
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Hawking profeta inascoltato
“I robot domineranno il mondo”

Lo scienziato britannico intervistato da Larry King: “I tre grandi pericoli
sono la stupidità umana, l’intelligenza artificiale e l’inquinamento”

VITTORIO SABADIN

se proibito,
Perché Dio perdona anche i

gravi peccati.
Un vino bianco che mescola-

to forma bollicine – perle nel-
l’oro;

Era sull’Arca ai tempi di Noè –
Il più nobile dei carichi

quando la Terra venne allaga-
ta...».

Abu Nuwas era un poderoso
rappresentante della diversi-
tà, ma in Egitto le sue magnifi-
che poesie sono state messe al
rogo, non ai suoi tempi ma nel
nostro secolo, perché i suoi
elogi del vino e dell’amore ma-
schile hanno fatto infuriare le
autorità religiose. Ha ampliato
il campo della poesia araba,
ma mi chiedo se la diversità
della sua opera sia nota e am-
mirata in tutta la sua estensio-
ne quanto le poesie sul vino e
sull’amore erotico. Ci sono, ad
esempio, le poesie sulla caccia
e quelle sul polo, le tigri, i ca-
valli, i cani, e altre ancora sul-
l’amore platonico, gli angeli, i
demoni, e ancora gli elogi fune-
bri e le elegie. 

La sdegnosa
Abu Nuwas si innamorò di una
donna di nome Janan, ma il suo
amore non era corrisposto.
Una volta che lei lo prese a ma-
le parole, lui rispose: «Insulta-
mi quanto ti pare. Non chiedo
altro che di sentir uscire il mio
nome dalle tue labbra».

Abu Nuwas apre una porta
su un passato che non è quello
che potremmo aspettarci: un
passato che contiene una sor-
prendente scelta di temi e ri-
flette la diversità di questo au-
tore.

(Traduzione di Martina Testa)
c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Una scena del film Terminator Salvation (2009). La saga
cominciata nell’84, racconta di un mondo dominato dai robot

SCALA

È tutta colpa dell’Occi-
dente. Sempre e co-
munque. Ecco il cuore

di un pamphlet del filosofo
Alain Badiou, in cui annuncia
- e su questo invece (con tutta
la modestia del caso) ci sen-
tiamo concordi - che nulla di
ciò che accade deve rimanere
confinato nell’ambito del-
l’«impensabile», inclusi i mas-
sacri parigini del 13 novembre
2015 e la strage al Bataclan. 

Ma, ne Il nostro male viene
da più lontano (Einaudi, pp. 87,
euro 12), la meditazione (cer-
to, non priva di qualche spun-
to originale) del teorico del-
l’«antifilosofia» che ha attra-
versato la galassia dell’ultra-

gauche francese dal Sessan-
totto ai giorni nostri prende
una deriva ancor più riduzio-
nistica che abolisce i confini
tra ontologia e politica.

Gli omicidi di massa avve-

nuti in Francia esprimerebbe-
ro la pulsione individuale ni-
chilista di singoli che poi, col-
lettivamente, issano i funerei
vessilli jihadisti. Una fotogra-
fia delle cellule islamiste che
fornisce spunti di riflessione,
così come la considerazione
che ci troviamo al cospetto di
un «soggetto oscuro», vendi-
cativo e pieno di risentimento.
Ma i passaggi successivi del-
l’argomentazione si tingono di
un ideologismo che la vizia e
impoverisce terribilmente. Il
jihadismo diviene così la car-
tina di tornasole della «malat-
tia del mondo contempora-
neo» mentre l’islamismo ar-
mato e sanguinario si conver-

te in un «desiderio frustrato
d’Occidente». 

La responsabilità, ça va
sans dire, sarebbe «nostra»:
imperialismo, colonialismo e,
in cauda venenum, il capitali-
smo come solo orizzonte esi-
stenziale possibile. Capitali-
smo che Badiou dichiara
«eterno», tanto da rigettare la
categoria di neoliberismo,
poiché, a suo dire, nella storia
contemporanea si danno sola-
mente delle reincarnazioni
del medesimo liberismo. E
qui, ci permettiamo di osser-
vare, il noto filosofo già al-
thusseriano e lacaniano (e in
polemica con Gilles Deleuze e
Jean-François Lyotard) me-
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La finta
alternativa

di Badiou

scola «le mele con le pere».
In buona sostanza, sradi-

cata qualsiasi alternativa po-
litica - che il pensatore ri-
comprende sotto la parola-
ombrello di «comunismo» -
si finirebbe dritti nelle brac-
cia dell’islamismo, unico sur-
rogato planetario per i giova-
ni dell’ex Terzo mondo e per
le seconde e terze generazio-
ni che vivono in Europa. Alla
faccia della valenza emanci-
patrice delle grandi narra-
zioni della sinistra! E, così di-
cendo, non ci pare precisa-
mente che Badiou renda un
buon servizio neppure al
marxismo.
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Un tweet vampiro
Tommaso Debenedetti ha colpito an-
cora. Lo scrittore-giornalista divenuto
a suo modo famoso nel 2010 quando si
scoprì che aveva irrorato fior di gior-
nali e giornaloni di interviste total-
mente inventate con grandi scrittori
internazionali, da Toni Morrison a
Günther Grass, da Nadine Gordimer a
Gore Vidal, da Jean Marie Le Clézio a a

Herta Müller, fino a Derek Walcott in-
terpellato in diretta sul terremoto di
Haiti, ora ha dato per morto con un in-
sidiosissimo tweet Cormac McCarthy,
l’ottantaduenne autore di culto ameri-
cano. Volendo, il macabro scherzo è
poca cosa rispetto ai certi suoi scoop
(Philiph Roth che parlava male di Oba-
ma, Le Carré che lodava Berlusconi)
però il diffusissimo Usa Today ci è ca-

scato alla grande; ha rilanciato la noti-
zia on line. Va da sé che McCarthy è
vivo e vegeto. E Usa Today mezzo mor-
to di vergogna.

Bookxit
Il responsabile commerciale della ca-
tena di librerie Waterstone, Andy
Rowe , ha invitato tutti i dipendenti a
stare vicinissimi ai lettori e, dopo

Brexit, a impegnarsi ancora di più.
Perché i librai «sono veramente, vera-
mente importanti». Ma c’è chi ha fatto
di più. Simon Key, proprietario di Big
Green Bookshop, una grande libreria
indipendente di Londra, si è limitato a
dichiararsi ancora sotto choc per le 
scelte del «nostro stupido paese».
Brexit sì, ma non in libreria. 

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Le beffe macabre
made in Italy

e la Brexit dei libri

L’astrofisico
Stephen

Hawking
74 anni


