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Abu Nuwas
(756-814)
di padre arabo
e madre persiana,
e stato un celebre
poeta arabo (Nella

foto la sua statua
a Baghdad)

0ggi con Erica Jong

per Le Conversazioni

Hanan Al-Shaykh, 70 anni,

& una delle pit celebri scrittrici

libanesi. Ha scritto numerosi

racconti, opere teatrali

e romanzi, pubblicati in 22

lingue, come La sposa ribelle,

Mio signore, mio carnefice,

Beirut Blues. Oggi sara ospite
allundicesi e

OGGI SUTUTTOLIBRI
Lafavola di Corona

IInuovo romanzo dello scrittore di montagna. Il Deg
Cacciatore di Calasso. Cristian Mannu, premio
Calvino. Ennie Ernaux verso lo Strega europeo.
Rankin e Bussi: noir dalla Scozia e dalla Francia.
Rick Moody, un‘americana stanza d’hotel. Il
Principe felice di Lodovico Muratori. Liconclastia
dall'lslam all'lsis. Diario di scrittura: la letteratura

secondo Ricardo Menéndez Salmén.

sl jbri

CULTURA

et SOCIETA

SPETTACOLI

HANAN AL-SHAYKH

I a prima volta che ho
sentito pronunciare ad
alta voce la parola che

in arabo significa diversita &

stato durante una discussio-
ne su Abu Nuwas, un poeta
arabo dell’'ottavo secolo pro-
veniente dalla Persia, che al-
cuni consideravano un genio,
altri una minaccia. Per gli
adolescenti come me era un
autore piuttosto divertente.
Nel nostro palazzo di Bei-
rut avevamo un vicino a cui
piaceva bere arak, un liquore
molto forte ricavato dall'uva

e aromatizzato con lanice.

Come l'ouzo e il Pernod, me-

scolato con l'acqua l'arak di-

venta bianco latte. Quindi

con la moglie e i figli il nostro
vicino fingeva di bere un tipo
particolare di latte. Noi chia-
mavamo questo tipo Abu Nu-
was, per via di un aneddoto
riguardante il poeta e il suo
mecenate, il califfo Haroun al
Rashid.

Il latte rosso

Una sera il califfo vide Abu
Nuwas che beveva del vino
rosso e lo rimprovero. «Ma,
comandante dei fedeli», ri-
spose il poeta, «quello che mi
vedete bere & solo latte, che &
arrossito in presenza di sua
maestaly

Abu Nuwas nacque col no-
me di al-Hassan bin Hani nel
756 ad Ahwaz, in Persia, da
madre persiana e padre ara-
bo. Il padre mori poco dopo la
sua nascita e la madre si ri-
sposo a Bassora, in Iraq, e
mando il figlio adolescente a
una scuola coranica, dove il
ragazzo imparo a recitare il
Corano e gli hadith (dettie at-
ti del profeta Maometto e dei
suoi compagni), mandando
tutto a memoria.

Abu Nuwas rimase incan-
tato dalla lingua del Corano e
si mise a scrivere poesie. Il
suo maestro Waliba ibn al-
Hubab gli consiglio di leggere
e memorizzare mille poesie
antiche e poi dimenticarle.
Solo allora avrebbe dovuto
cimentarsi a scriverne di sue.
Abu Nuwas segui fedelmente
il consiglio del maestro.
Quando arrivd a recitare le
proprie poesie, la gente co-
mune e i poeti famosi rimase-
ro affascinati dal giovane
esordiente. Aveva assimilato
la tradizione poetica preisla-
mica ma i suoi versi erano
originali, fantasiosi e innova-
tivi.

delle Conversazioni,

il festival internazionale

ideato da Antonio Monda

e Davide Azzolini,

in un incontro a Copri

con la scrittrice Erica Jong.

La conversazione si terra

alle 19 nella piazzetta Tragara.
In questa pagina anticipiamo
il reading che Hanan Al-Shaykh
leggera al festival,

scritto sul tema dell’edizione

di quest’anno «Diversita».

Se da ragazzina amavo Abu
Nuwas era per la sua aura e il
suo nome, Abu Nuwas, I'uo-
mo con due boccoli d’oro che
gli scendevano da sotto il tur-
bante fino alle spalle. Per la
sua fissazione per il vino, i ra-
gazzi e le ghulamiyat (ancelle
che la regina Zubayda, ma-
dre del califfo al-Amin, obbli-
gava a vestirsi da maschi pri-
ma di presentarle a corte, con
l'intento di persuadere il fi-
glio, attratto solo dai ragazzi,
a innamorarsi delle loro for-
me snelle, dei lunghi riccioli e
del fisico androgino).
Quando infine lessi gran
parte delle sue poesie e delle
sue altre opere mentre adat-

tavo deiracconti delle Mille e

«La giovinezza
dorata

di Haroun
Alraschidy

di William H.
Hunt del 1866
(rivisto nel
1891)
conservato

al Museo
nazionale

del Galles

Vino e amori efebici
Cosl la poesia araba
lodava il peccato

Lalibanese Hanan Al-Shaykh al festival di Capri
“Elogio del grande Abu Nuwas, oggi in disgrazia”

una notte, restai stregata e in-
cantata, non tanto dalla sua
vita anticonvenzionale quanto
dal suo umorismo e dal suo ge-
nio. Scriveva del deserto e del-
la citta, di Baghdad, di cose
antiche e di cose nuove. Met-
teva in discussione col suo so-
lito cinismo i valori sociali pitt
rigidi e coraggiosamente riu-
sciva a separare la poesia dal-
la religione e dalla moralita.
Ruppe con la tradizione della
malinconia e della tragedia e
con linsistenza, tipica della
poesia araba, sul fatto che Iil-
luminazione sia raggiungibile
solo tramite la sofferenza.
Abu Nuwas era invece convin-
to che la salvezza, sua e di
chiunque, si potesse raggiun-
gere attraverso il piacere.

Mai mostro di credere al
peccato o di temere una puni-
zione per la franchezza con cui
si esprimeva, nelle poesie e in
generale, anche se fu imprigio-
nato da due califfi uno dopo

Paltro. Uno di questi, pero, Ha-
roun al-Rashid, amava la com-
pagnia del poeta, specie di not-
te, quando giravano insieme
per la citta in compagnia del vi-
sir del califfo, Jaafar al-Bar-
maki, in modo che il califfo po-
tesse osservare coi propri oc-
chila prosperita dei suoi suddi-
tie ascoltare le lamentele di chi
subiva trattamenti ingiusti.

Laribellione

1l poeta e critico letterario si-
riano Adonis ha scritto di Abu
Nuwas: «E il poeta del peccato,
perché ¢ il poeta della liberta,
come se il peccato fosse una
necessita esistenziale, un sim-
bolo di liberta, ribellione e sal-
vezza. Quando i cancelli della
liberta si chiudono, il peccato
diventa qualcosa di sacro. Abu
Nuwas rifiuta di sentirsi appa-
gato a meno di non praticare e
gustare cid che & proibito. II
peccato gli offre il benessere
che lui glorificay.

Le poesie che scrisse sui ra-
gazzi erano ispirate alla sua
epoca, quando i poeti cantava-
1o le lodi dei giovani imberbi.
Alcuni erano studenti di reli-
gione, musulmani, zoroastria-
ni o cristiani. Erano vagabondi,
portantini, massaggiatori, e
perfino lo stesso califfo al-
Anmin, che secondo alcuni criti-
ci & un personaggio di questa
poesia:

«Sono innamorato ma non
posso dire di chi

Ho paura di lui che non ha
paura di nessuno

Quando penso al mio amore
per lui

Mi tocco la testa e mi chiedo
se sia ancora attaccatay.

La mancanza di inibizione e
strabiliante, e deve aver aiuta-
to Abu Nuwas a creare le sue
poesie erotiche, indecenti,
equivoche:

«Sedevo di fronte a un ra-
gazzo sottile come una spada

Conil miraggio del desiderio

che gli scintillava sulla guancia
E ho formato tutto da solo
una schiera in preghiera [...]
Ora, se non trovo una scusa
per questo il giorno del Giudi-
zio
Dovrei essere gia in lutto
per lo spirito e il carismay.

Isensi

A parte i versi sull'amore ma-
schile, nella sua poesia Abu
Nuwas celebrava I'amore per il
vino, bevanda che esisteva da
prima dell’Islam e fu di uso co-
mune specialmente in seguito,
sotto gli abbasidi, nella cosid-
detta epoca d’oro del rinasci-
mento arabo e musulmano. Il
Corano lo bandiva ma la gente
lo consumava, in particolare i
califfi, gli altri governanti e le
loro corti.

«Mia madre ora ¢ nella vi-
tex, confessava il poeta. «Il vi-
no ¢ la medicina per la sedu-
zioney.

Una delle sue poesie piu fa-
mose nel corso della storia ha
raggiunto uno status quasi
proverbiale e ha trovato posto
perfino nella lingua degli anal-
fabeti, specie i primi versi:

«Non sgridarmi, perché mi
tenta ancora di pitt

Cura me piuttosto che la
causa del mio male

Un pallido [vino] la cui casa
non ¢é visitata dai dolori

Che infonde gioia perfino al
sasso che lo tocca;

E poche righe dopo:

Non rimproverarmi per il vi-
10, amico mio,

Non disprezzarmi imbron-
ciato se bevo

Dio misericordioso ha de-
cretato che dovessi amarla

E ancora:

[Quindi] bevi il vino, anche
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Herta Miiller, fino a Derek Walcott in-
terpellato in diretta sul terremoto di

Un tweet vampiro
Tommaso Debenedetti ha colpito an-

scato alla grande; ha rilanciato la noti-
zia on line. Va da sé che McCarthy e

Brexit, a impegnarsi ancora di piil.
Perché i librai «sono veramente, vera-

= Cartesio

cora. Lo scrittore-giornalista divenuto MARIO Haiti, ora ha dato per morto conunin-  vivo e vegeto. E Usa Today mezzomor-  mente importanti». Ma ¢’ chi ha fatto
a suo modo famoso nel 2010 quando si BaubiNo idiosissimo tweet Cormac McCarthy, to di vergogna. di pi1. Simon Key, proprietario di Big
scopri che aveva irrorato fior di gior- l'ottantaduenne autore di culto ameri- Green Bookshop, una grande libreria
nali e giornaloni di interviste total- Le beﬁe macabre cano. Volendo, il macabro scherzo ¢ Bookxit indipendente di Londra, si & limitato a
mente inventate con grandi scrittori 0 poca cosa rispetto ai certi suoi scoop Il responsabile commerciale della ca-  dichiararsi ancora sotto choc per le
internazionali, da Toni Morrison a made m Italy (Philiph Roth che parlava male di Oba-  tena di librerie Waterstone, Andy scelte del «nostro stupido paese».
Giinther Grass, da Nadine Gordimer a e la BI‘eXlt del ]]bﬂ ma, Le Carré che lodava Berlusconi) Rowe , ha invitato tutti i dipendenti a  Brexit si, ma non in libreria.

Gore Vidal, da Jean Marie Le Clézioaa pero il diffusissimo Usa Today ci é ca- stare vicinissimi ai lettori e, dopo

@ svncwoacumommaseRvan

se proibito,

Perché Dio perdona anche i
gravi peccati.

Un vino bianco che mescola-
to forma bollicine - perle nel-
Toro;

Erasull’Arca ai tempi di Noe -

Il pit nobile dei carichi
quando la Terra venne allaga-
ta..».

Abu Nuwas era un poderoso
rappresentante della diversi-
ta, ma in Egitto le sue magnifi-
che poesie sono state messe al
rogo, non ai suoi tempi ma nel
nostro secolo, perché i suoi
elogi del vino e dell’amore ma-
schile hanno fatto infuriare le
autorita religiose. Ha ampliato
il campo della poesia araba,
ma mi chiedo se la diversita
della sua opera sia nota e am-
mirata in tutta la sua estensio-
ne quanto le poesie sul vino e
sull’amore erotico. Ci sono, ad
esempio, le poesie sulla caccia
e quelle sul polo, le tigri, i ca-
valli, i cani, e altre ancora sul-
I'amore platonico, gli angeli, i
demoni, e ancora gli elogi fune-
bri e le elegie.

La sdegnosa

Abu Nuwas si innamoro di una
donna di nome Janan, ma il suo
amore non era corrisposto.
Una volta che lei lo prese a ma-
le parole, lui rispose: «Insulta-
mi quanto ti pare. Non chiedo
altro che di sentir uscire il mio
nome dalle tue labbray.

Abu Nuwas apre una porta
su un passato che non é quello
che potremmo aspettarci: un
passato che contiene una sor-
prendente scelta di temi e ri-
flette la diversita di questo au-
tore.

(Traduzione di Martina Testa)
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HawKking profeta inascoltato
“I robot domineranno il mondo”

Lo scienziato britannico intervistato da Larry King: “I tre grandi pericoli
sono la stupidita umana, l'intelligenza artificiale e 'inquinamento”

VITTORIO SABADIN

9 astrofisico inglese
Stephen Hawking &
completamente para-

lizzato dalla sclerosi laterale
amiotrofica, ma vede ancora
piut lontano di tutti. In una
conferenza a Tenerife ha in-
dicato nella stupidita dell’'uo-

pato dalla crescita delle ricer-
che sulle armi intelligenti,
mentre «finanziare progetti
per effettuare screening me-
dici pit1 efficaci sui malati non
sembra una priorita altrettan-
to altay. I benefici dell'intelli-
genza artificiale sono inferiori
al danno potenziale, ha detto
lo scienziato, perché «quando

da molte altre persone di ge-
nio, tra le quali Elon Musk, Bill
Gates e Ray Kurzweil. Come
nella favola di Pinocchio, o ne-
gli incubi di The Matrix e di
Terminator, le macchine intel-
ligenti potrebbero diventare
consapevoli della propria esi-
stenza ed entrare in conflitto
con il loro creatore per la so-

stanziato un fondo di 10 milioni
di dollari per finanziare pro-
getti che denuncino ricerche
sull'intelligenza artificiale po-
tenzialmente pericolose. «Non
avete idea - ha detto - di quanto
rapidi siano i progressi in que-
sto campo. La capacita di inno-
vazione é molto pil1 veloce che
nella Silicon Valley».

Anche Bill Gates, il fondato-
re di Microsoft, ha dichiarato
di non capire perché la gente
non si preoccupi del futuro
che l'attende e del fatto che i
robot potrebbero prendere il
potere. Secondo Kurzweil,
brillante inventore, informati-
co, futurologo e saggista, non
bisognera aspettare molto:
entro il 2029 - ha detto - i com-
puter avranno le stesse carat-
teristiche emotive ed intellet-
tuali degli esseri umani.

mo, nell'inquinamento e nel- le macchine supereranno la pravvivenza sul pianeta Terra. Lastrofisico Gia oggi viviamo in un mon-
lintelligenza artificiale i tre fase critica e cominceranno a  Sembra un film di fantascien- Stephen  do in gran parte dominato
piu grandi pericoli che mi- essere capaci di evolversi da za, ma € una realta molto piit Hawking  dalle macchine: viaggiamo su
nacciano la nostra sopravvi- sole, non potremo prevedere vicina di quello che si crede. 74anni  auto che si guidano da sole,

venza e ha confessato di non
farsi illusioni sul fatto che le
cose possano migliorare.

La stupidita umana e di
per sé evidente, visto che tut-
ti conosciamo il disastro al
quale andiamo incontro, ma
non facciamo niente per evi-
tarlo. Hawking, nel corso del-
la conferenza, ha dialogato
con 'anchorman americano
Larry King, che lo aveva gia
intervistato sei anni fa. «Du-
rante il nostro incontro - ha
ricordato lo scienziato - ave-
vo lanciato un allarme sui pe-
ricoli che derivavano dall’in-
quinamento e dalla sovrap-
popolazione. Da allora il nu-
mero di abitanti della Terra &
aumentato di mezzo miliardo
di persone e raggiungera gli
11 miliardi nel 2100. I livelli di
inquinamento sono cresciuti
ovunque e nelle grandi citta
1'80% della gente respira aria
insalubre».

Secondo Hawking, ad ag-
gravare in modo irrimediabi-
le la stupidita umana concor-
re l'avidita, l'altra grande re-
sponsabile delle scelte suici-
de degli ultimi decenni.

Da tempo Hawking ripete
che dobbiamo guardarci dai
progressi dell’intelligenza
artificiale, perché potremmo
presto scoprire che i robot
sono meno amichevoli di co-
me sembrano. L'astrofisico,
che ha occupato a Cambrid-
ge la cattedra di Isaac
Newton, si & detto preoccu-

se i loro obiettivi saranno
uguali ai nostrix».
Questo allarme é condiviso

Musk, 'imprenditore visiona-
rio sudafricano che ha creato
PayPal, Space X e Tesla, ha

Una scena del film Terminator Salvation (2009). La saga
cominciata nell’84, racconta di un mondo dominato dai robot

non possiamo fare a meno dei
computer tascabili, la realta
virtuale sembra piu interes-
sante di quella vera. Usiamo
oggetti come gli smartphone
dei quali non sappiamo nulla:
non abbiamo idea di come
funzionino, non possiamo
nemmeno aprirli per vedere
come sono fatti. Ma loro san-
no tutto di noi: quali sono le
nostre preferenze, quali amici
abbiamo, dove siamo e dove
stiamo andando. Ray Kur-
zweil sostiene che non c’é
niente da fare: non si puo fer-
mare il progresso e ogni ten-
tativo di farlo ritardera lo svi-
luppo delle tecnologie «buo-
ney pil di quelle pericolose.

Un film di quasi 50 anni fa,
2001 Odissea nello spazio di
Stanley Kubrick, poneva con
preveggenza gli stessi proble-
mi. Il computer Hal aveva ca-
ratteristiche totalmente uma-
ne: era intelligente, emotivo,
geloso e paranoico, e aveva an-
che imparato a ingannare e
mentire. L'ultimo sopravvissu-
to degli astronauti del Disco-
very, il comandante Bowman,
lo sconfigge con l'unica arma
che gli esseri umani hanno e i
robot forse non avranno mai: il
coraggio. E mentre Bowman
spegne con un semplice cac-
ciavite i neuroni di Hal, 'uvomo
rinuncia simbolicamente al
ruolo di creatore, e fa un passo
indietro dal precipizio verso il
quale stava andando.
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tutta colpa dell’Occi-
E dente. Sempre e co-
mungque. Ecco il cuore
di un pamphlet del filosofo
Alain Badiou, in cui annuncia
- e su questo invece (con tutta
la modestia del caso) ci sen-
tiamo concordi - che nulla di
cio che accade deve rimanere
confinato nell’ambito del-
I'«impensabiley, inclusii mas-
sacri parigini del 13 novembre

2015 e la strage al Bataclan.
Ma, ne Il nostro male viene
da pii lontano (Einaudi, pp. 87,
euro 12), la meditazione (cer-
to, non priva di qualche spun-
to originale) del teorico del-
I'«antifilosofia» che ha attra-
versato la galassia dell'ultra-
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Lafinta
alternativa
di Badiou

gauche francese dal Sessan-
totto ai giorni nostri prende
una deriva ancor piu riduzio-
nistica che abolisce i confini
tra ontologia e politica.

Gli omicidi di massa avve-

nuti in Francia esprimerebbe-
ro la pulsione individuale ni-
chilista di singoli che poi, col-
lettivamente, issano i funerei
vessilli jihadisti. Una fotogra-
fia delle cellule islamiste che
fornisce spunti di riflessione,
cosl come la considerazione
che ci troviamo al cospetto di
un «soggetto oscuroy, vendi-
cativo e pieno di risentimento.
Ma i passaggi successivi del-
'argomentazione si tingono di
un ideologismo che la vizia e
impoverisce terribilmente. I1
jihadismo diviene cosi la car-
tina di tornasole della «malat-
tia del mondo contempora-
neo» mentre l'islamismo ar-
mato e sanguinario si conver-

te in un «desiderio frustrato
d’Occidentey.

La responsabilita, ca va
sans dire, sarebbe «nostrax:
imperialismo, colonialismo e,
in cauda venenum, il capitali-
smo come solo orizzonte esi-
stenziale possibile. Capitali-
smo che Badiou dichiara
«eternoy, tanto da rigettarela
categoria di neoliberismo,
poiché, a suo dire, nella storia
contemporanea si danno sola-
mente delle reincarnazioni
del medesimo liberismo. E
qui, ci permettiamo di osser-
vare, il noto filosofo gia al-
thusseriano e lacaniano (e in
polemica con Gilles Deleuze e
Jean-Francois Lyotard) me-

scola «le mele con le perex.

In buona sostanza, sradi-
cata qualsiasi alternativa po-
litica - che il pensatore ri-
comprende sotto la parola-
ombrello di «comunismoy» -
si finirebbe dritti nelle brac-
cia dell’islamismo, unico sur-
rogato planetario perigiova-
ni dell’ex Terzo mondo e per
le seconde e terze generazio-
ni che vivono in Europa. Alla
faccia della valenza emanci-
patrice delle grandi narra-
zioni della sinistra! E, cosi di-
cendo, non ci pare precisa-
mente che Badiou renda un
buon servizio neppure al
marxismo.
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