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C’è una fotografia del 2006, scattata a Capri durante il 
festival Le Conversazioni, che è tipo la Leopolda della let-
teratura angloamericana. A destra e a sinistra dei due idea-
tori della manifestazione, Antonio Monda e Davide Azzo-
lini, ci sono cinque giovani scrittori, rappresentanti di una 
nuova generazione di romanzieri di lingua inglese. Sono 
David Foster Wallace, Jonathan Franzen, Zadie Smith, 
Nathan Englander e Jeffrey Eugenides. Al momento del-
lo scatto nessuno di loro aveva vinto premi importanti e, 
come ha scritto qualche anno dopo il New York Times, il 
quintetto sembrava in gita scolastica più che a un simposio 
letterario, anche perché nel 2006 l’editoria americana con-
tinuava a ruotare intorno ai formidabili Philip Roth, Don 
DeLillo, Cormac McCarthy, John Updike e Toni Morrison, 
gli insuperabili cantori del secolo americano (e delle sue 
contraddizioni). 

Con la morte di Foster Wallace (2008) e l’uscita di Li-
bertà di Franzen (2010) le cose sono cambiate. I grandi 
vecchi hanno lasciato il passo ai nuovi: David Foster Wal-
lace è assurto a mito; Zadie Smith, Nathan Englander e 
Jeffrey Eugenides sono entrati stabilmente nel club dei 
letterati più apprezzati; mentre Jonathan Franzen, be’, Jo-
nathan Franzen è diventato il Grande Romanziere Ameri-
cano (copyright Time magazine). 

In occasione dell’uscita del nuovo romanzo di Franzen, 
Purity – nelle librerie americane il primo settembre e in 
quelle italiane, per Einaudi, a febbraio – pubblichiamo in 
anteprima un lunghissimo estratto del libro, la Parte II in-
titolata La Repubblica del Cattivo Gusto (nella traduzione 
Einaudi di Silvia Pareschi). Lo trovate in coda a questo 
numero. 

Nella storia di copertina, Francesco Pacifico racconta 
perché Franzen è l’autore più importante di questa epoca 
e perché il nuovo romanzo conferma questa tesi. Matteo 
Marchesini, invece, spiega i tentativi recenti, e spesso grot-
teschi, di una generazione di romanzieri italiani che convi-
ve con l’ossessione e la velleità di scrivere un Grande Ro-
manzo Nazionale. I risultati non sono sempre lusinghieri, 
anzi in alcuni casi sono involontariamente comici. Anche 
perché, scrive Guido Vitiello, la via più battuta dal giova-
ne scrittore nostrano per avvicinarsi al nirvana della nuova 

epica italiana non è quella di scrivere un romanzo popo-
lare e avvincente. Giammai. La scorciatoia tipica prevede 
l’affiliazione a una delle tante camarille culturali in grado 
di garantire legittimità a quella che in realtà è la caricatura 
di una scena letteraria. Ed è caricatura, anche, del Grande 
Romanzo Americano (GRA) di cui i libri di Saul Bellow, 
Philip Roth, Bernard Malamud, e oggi di Franzen, sono gli 
esempi massimi: per questo ogni volta che qualcuno parla 
di GRA italiano a me vengono in mente le uscite del GRA 
romano rese celebri da una fenomenale parodia vendittia-
na di Corrado Guzzanti.

Ci sono le eccezioni, ovviamente: i romanzi di Alessan-
dro Piperno, di Sandro Veronesi e, tra i più recenti, quello 
di Leonardo Colombati, 1960. L’ultimo caso è quello del 
romanzo di Edoardo Nesi, L’estate infinita. Non è soltan-
to un bellissimo libro, credibile, divertente e scritto mol-
to bene, è un romanzo che interpreta lo spirito del tempo 
attraverso una storia familiare, imprenditoriale e di immi-
grazione che ci ricorda la straordinaria forza del carattere 
italiano – quel misto di sfrontatezza, ottimismo e dedizione 
al lavoro grazie al quale abbiamo vissuto alcuni decenni 
di boom economico. Un manifesto politico contro gufi e 
rosiconi in forma di romanzo. Altro che storytelling. Altro 
che narrazione. Altro che chiacchiere. 
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