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Letteratura

Roma. Lunedì 30, libreria Arion di via
Cavour 255, ore 18.30, Marco Buemi presenta
Brasile. Una sfida mondiale. Insieme all’autore
Max De Tomassi, interviene Silvonei José Protz,
giornalista di Radio Vaticana e docente alla
Pontificia Università Urbaniana.

Rimini.Venerdì 4 luglio, ore 17.00, Museo
della Città, Via Tonini 1, Lucia Battaglia Ricci e Livio
Ambrogio inaugurano «Divina Passione.
Francesca da Rimini nelle Commedie illustrate tra
XV e XX secolo, da Baccio Baldini a Renato
Guttuso» nell’ambito delle giornate internazionali
dedicate a Francesca da Rimini.

parola di libraio
I più venduti

narrativa
1 | IL LANCIO PERFETTO
Francesco Pinto, Mondadori, Milano,
pagg. 280, € 17,50
2 | LA COSTOLA DI ADAMO
Antonio Manzini, Sellerio, Palermo,
pagg. 284, € 14,00

saggistica
1 | THE CHINA STUDY
T. Colin Campbell, Macro Edizioni, Cesena,
pagg. 400, € 20,00

2 | NON È PIÙ COME PRIMA
Massimo Recalcati, Raffaello Cortina,
Milano, pagg. 160, € 13,00

Cosa consiglia

1 | LA BRIGANTA E LO SPARVIERO
Licia Giaquinto, Marsilio, Venezia,
pagg. 302, € 18,00
Amore e avventura nel Sud di metà 800
2 | IL SENTIERO DEI PROFUMI
Cristina Caboni, Garzanti, Milano,
pagg. 392, € 14,90
Un’essenza può essere la chiave giusta per

dar voce alla nostra anima

info
Libreria Tasso, Via San Cesareo, 96 - 80067
Sorrento (Na) - Tel. 081.807.1639
La libreria Tasso nasce nel 1987 nel centro
storico di Sorrento. Recentemente i titolari,
uniti nella vita e dall’amore per i libri, hanno
aperto un secondo punto vendita diventato
immediatamente centro di aggregazione e
confronto grazie anche a incontri con gli
autori, mostre, tornei di scacchi e... un
entusiasmo che contagia.

a cura di Enza Campino

Copertine da mare

Corruzione e purezza alle Conversazione di Capri
Si concluderanno domenica 6 luglio le «Conversazioni di Capri», il festival ideato

da Antonio Monda e Davide Azzolini che si è aperto venerdì scorso ed è dedicato
quest’anno a «Corruzione e purezza». L’incontro di oggi, che si svolge come di

consueto al tramonto sulla rotonda di Tragara a picco sui Faraglioni, è con l’architetto
Daniel Libeskind (foto), uno dei maggiori esponenti del decostruttivismo americano

«Chiamata persa»: una stupenda copertina del «New
Yorker» di qualche anno fa, firmata da quel geniaccio di
Christoph Niemann. Una ragazza lascia scivolare, chissà
con quanta intenzione, il telefonino in acqua. È tempo di
mare, le telefonate possono aspettare. La tradizione
delle copertine "stagionali" della prestigiosa rivista
americana ora può essere portata in spiaggia, con degli
asciugamano da mare che riproducono (per ora sono 5)
alcune storiche cover. Costano molto (40 $), sono sul sito
condenaststore.com. Ma restituiscono tutta l’iconicità di
questi lavori. Io, per me, ho fatto l’investimento. Vuoi
mettere una copertina anche in spiaggia? (s.sa.)

premio lucchetta

la lettera

di Massimo Onofri

I nvece che Pasolini e Calvino – o Paso-
lini contro Calvino: come recitava,
nel 1998, un libro brillante e assai di-
scusso di Carla Benedetti – potrebbe
essere questa, Calvino e Sciascia,
l’endiadi araldica capace di fungere

da stemma per un discorso sulla letteratura
italiana del secondo Novecento, sul suo mo-
vimento filosofico reale. Almeno rispetto a
quel tentativo di uscire ancora vivi dalle por-
te strette della crisi del romanzo, senza ce-
dere all’idea, nichilistica e definitiva, ma
piuttosto facile, di morte dell’arte. Proposte
diverse, le loro, seppure di scrittori fraterni:
ma prossime, innanzi tutto, nella difesa del-
la cultura e nella volontà di non cedere a
quell’acritica mitologia del raccontare sto-
rie a ogni costo, che avrebbe preso il soprav-
vento negli anni 80, nella rimozione totale
dei problemi teorici che aveva impegnato e
funestato il decennio precedente. Se insom-

ma, dopo Tondelli, si riprendevano a scrive-
re euforicamente romanzi, non ci si chiede-
va più, però, per quale ragione lo si facesse e
con quale legittimità (compreso il motivo
per cui qualcuno avrebbe dovuto leggerli,
quei romanzi): attendendo semmai rispo-
ste dal mercato e solo da esso. La narratolo-
gia era stata sostituita, senza troppi rimor-
si, dalla merceologia.

A tutto questo pensavo, leggendo in con-
temporanea i saggi suggestivi e informatissi-
mi di due giovani studiosi siciliani. Il primo,
scritto da Maria Rizzarelli, è stato pubblicato
dalle Edizioni ETS, s’intitola Sorpreso a pen-
sare per immagini (pagg. 266, € 28,00) e inda-
ga «i diversi livelli di ibridazione fra parole e
immagini» attivi in tutta l’opera di Sciascia,
tra pittura, fotografia e cinema, davvero nul-
la tralasciando: tra citazione di quadri veri o
inventati (come quello, di strepitosa immagi-
nazione, sotto cui viene trovato morto, nel
Contesto, Amar il segretario del Partito Rivo-
luzionario Internazionale), film e foto, ma
anche in riferimento alle copertine dei libri,
sempre scelte con grande oculatezza dallo
scrittore, agli scritti pensati per libri o mo-
stre di fotografi e artisti, alla collezione per-
sonale di stampe e opere d’arte, e si potrebbe
continuare. Il secondo – con una prefazione
di Alessandro Zaccuri – l’ha congedato Do-
menico Calcaterra per i tipi di Mimesis
(pagg. 180, € 16,00), col significativo titolo Il
secondo Calvino. Un discorso sul metodo, in vi-
sta di un’energica e molta appassionata ri-
vendicazione delle ragioni di quel Calvino
troppo sbrigativamente (e riduttivamente)
rubricato, già a partire dagli anni 70, come
combinatorio e post-moderno.

Che cosa ci suggerisce di importante la let-

tura in parallelo di questi due libri? Un fatto
d’evidenza lapalissiana, ma che l’impoveri-
to dibattito letterario di questi nostri anni,
nonché la scarsa immaginazione storiogra-
fica che continua a caratterizzarlo, hanno
completamente rimosso: che Sciascia e Cal-
vino rappresentino, ci piaccia o no, gli ulti-
mi due grandi scrittori di pensiero consape-
voli dell’importanza d’una questione che do-
vrebbe essere cruciale per ogni società cultu-
rale, la questione, cioè, del rapporto tra lette-
ratura e conoscenza.

Non ci sarebbe nemmeno bisogno di
evocare una categoria numinosa come
quella di verità: se non fosse che ormai, in
tempi in cui tutto ambisce a diventare rac-
conto, comprese la filosofia e la politica,
la pretesa della letteratura a conoscere al-
cunché pare diventata, per i campioni del-
la nostra consumistica contemporaneità,
un’opzione persino risibile.

Eppure, Sciascia e Calvino sono esistiti,
consegnando ai posteri un’eredità che, sep-
pure in modo quasi catacombale, continua
ad avere i suoi eredi negli scrittori migliori:
così come è esistita, e con conseguenze di
bruciante forza politica (si pensi soltanto
all’Affaire Moro), la convinzione, dallo stes-
so Sciascia ribadita sempre con perentorie-
tà, che gli uomini nulla saprebbero di sé e del
mondo, se la letteratura, appunto, non glielo
apprendesse.

Resta però – e questi due studiosi lo mo-
strano benissimo – la grande differenza con
cui Sciascia e Calvino elaborarono i loro pa-
radigmi epistemologici e gnoseologici. La
differenza che c’è, se mi si consente di dirlo
un po’ alla grossa, tra un neoplatonico e un
neoaristotelico. Come s’evince del resto an-
che dal libro di Rizzarelli, le citazioni di libri,
quadri, foto, fotogrammi – quella che Ric-
ciarda Ricorda definì tempestivamente, già

negli anni 70, la «retorica della citazione» –,
che «non hanno mai un semplice valore ac-
cessorio e illustrativo», servono a Sciascia
per sollevare i fatti della cronaca e della sto-
ria a una dimensione, diciamo così, meta-
temporale, dentro una specie di sistema ipe-
ruranico delle verità (e della memoria uni-
versale), quelle che, proprio grazie all’arte,
tornano alternativamente nei secoli, a pale-
sarsi e a eclissarsi. La letteratura – insieme
a tutte le discipline sorelle – rimane insom-
ma per Sciascia – lo voglio dire con le parole
dell’amatissimo Giuseppe Antonio Borgese,
il teorico del misconosciuto Poetica dell’uni-
tà (1934) – «un sistema di tangenti sulla cur-
va dell’essere».

Diverso, come documenta Calcaterra, il
percorso di Calvino: il Calvino che il critico
chiama "secondo" e ritenuto ormai da molti
come lo scrittore elusivo «che va dalla rivolu-
zione immaginativa delle storie cosmicomi-
che ai racconti palomariani; passando per le
opere di stampo più marcatamente combi-

natorio degli anni Settanta (Il castello dei de-
stini incrociati; Se una notte d’inverno un viag-
giatore)». Al quale, invece, Calcaterra riconfe-
risce drammaticità non solo teorica, pun-
tando tutto, si potrebbe dire (di contro
all’antropocentrico e iperumanistico Scia-
scia), sull’antiantropocentrismo d’una "fi-
losofia naturale", che – dopo Leopardi –
non prevede più, per l’uomo, alcun privile-
gio, nessuna centralità cosmica, tanto me-
no l’antico ruolo di "copula mundi", tra il
basso della materia e l’alto dello spirito,
ma lo trasforma presto in mero "occhio sul-
le cose". E ciò, in convergenza con quelle
scienze esatte che mai troppo credito han-
no incontrato, purtroppo, nelle nostre let-
tere e che, viceversa, dovrebbero sempre
rappresentare il "diverso" con cui ogni let-
teratura, che abbia a cuore il problema del-
la conoscenza, sappia fare i propri conti.
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Maria Rizzarelli, Sorpreso a
pensare per immagini, Edizioni ETS,
Pisa, pagg. 266, € 28,00

Domenico Calcaterra, Il secondo
Calvino. Un discorso sul metodo,
Mimesis, Sesto (Mi), pagg. 180, € 16,00

matticchiate  di Franco Matticchio

tamburino

eva menasse

Una caduta
tutta al femminile

cover story

di Roberto Carnero

H a avuto molto successo, ne-
gli ultimi mesi, il libro di Mi-
chele Serra, Gli sdraiati (Fel-
trinelli), un’indagine dolcea-

mara sul pianeta adolescenza condotta
da un padre che si è posto di fronte a un
figlio sempre più incomprensibile. Nel
volume Un giorno sull’isola (Einaudi), in-
vece, ha scelto una strada diversa Conci-
ta De Gregorio: mettersi non davanti al
figlio quindicenne, ma piuttosto accan-
to a lui, che infatti è diventato a pieno
titolo coautore dell’opera.

Lorenzo, come spesso accade ai suoi
coetanei, è piuttosto parco di parole con
la madre, risponde a monosillabi alle
sue domande, ha un proprio mondo dal
quale sembra voler escludere i genitori.
Eppure, scomparso il nonno, cioè il pa-
dre della De Gregorio, il ragazzo ricorda
qualcosa. Un gioco, che nelle lunghe
estati su un’isola, quando la canicola era
insopportabile, nonno e nipote conduce-
vano nel fresco dello studio della casa di
vacanze. È il gioco più antico del mon-
do, quello di raccontare storie, in un sin-
golare esperimento di scrittura creativa.
Un gatto e un corvo (all’inizio animali
parlanti, poi, man mano che la malattia
del nonno avanza, creature dal più pro-
fondo significato simbolico), preti solle-
citi, signore che all’improvviso si chiudo-
no in un inspiegabile mutismo, vicende
fantasiose e un po’ surreali, improntate
a un originalissimo realismo magico.
Una storia – come si esprime Lorenzo –
«di vita, di morte, soprattutto di scelte».

È il lessico familiare di una narrazio-
ne che va ricostruita a memoria, per-
ché i vecchi fogli su cui quelle vicende
erano state scritte non si trovano più.
Ma l’autrice può aiutare il figlio, non
solo perché della scrittura ha una prati-
ca quotidiana, ma anche perché, solle-
citata dal ragazzo, ricorda che anche a
lei il padre, quando era bambina, rac-
contava favole molto simili a quelle rie-
vocate da Lorenzo.

I due, madre e figlio, si mettono dun-
que al computer, per comporre un libro
a quattro mani che è anche un modo per
stabilire un contatto, oltre che per recu-
perare, attraverso il ricordo, la presenza
di chi non c’è più. Per Concita De Grego-
rio si è trattato forse di continuare, seb-
bene con un diverso tono e con una di-
versa modalità, il discorso iniziato l’an-
no scorso in un libro incentrato sul dolo-
re per la morte del genitore, Così è la vita.
Imparare a dirsi addio (Einaudi). Per Lo-
renzo è stata, probabilmente, la scoper-
ta di una nuova possibilità di espressio-
ne e di prospettiva sull’età adulta a cui si
sta affacciando.
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Concita De Gregorio Un giorno
sull’isola. In viaggio con Lorenzo,
Einaudi, Torino, pagg. 110, € 14,50

emmanuel carrère

Com’è nera e angosciante
quella settimana bianca

sciascia & calvino

Ultimi
scrittori
di verità

di Chiara Pasetti

L a nuova, fedele, elegante e tesissi-
ma, traduzione di Maurizia Bal-
melli, per Adelphi, de La settima-
na bianca (La Classe de neige) di

Emmanuel Carrère, permette di scoprire,
o riscoprire, questo splendido e crudele ro-
manzo che valse all’autore, nel 1995, oltre
a un grande successo di critica e pubblico
anche il prestigioso Prix Femina. Lo stile è
quello a cui Carrère ha abituato i lettori
nei suoi romanzi di finzione, di cui questo
costituisce per ora l’ultimo atto, e forse il
più compiuto, prima di dedicarsi ad altri
generi narrativi: stringato, asciutto, che
scende come un bisturi nella carne e nel
sangue dei personaggi e ne rivela i lati più
nascosti e terribili, quelli che spaventano
prima di tutti i protagonisti stessi e l’auto-
re, che si trova a osservarli e registrarli
dapprima con lucidità e fermezza, e poi se
ne lascia catturare in un groviglio di emo-
zioni inestricabili che si traducono in at-
mosfere torbide e altrettanto angoscianti
e angosciose.

Ma qui il gioco si fa ancora più duro che
in altri testi, poiché chiuso nelle maglie di
un incubo senza possibilità di risveglio è il
piccolo Nicolas, il bambino di dieci anni
su cui, fin dalle prime pagine, si sente in-

combere un destino tragico verso il quale
sarà trascinato vorticosamente da una for-
za invincibile e ingovernabile. Ipersensibi-
le e dotato di un’immaginazione superio-
re a quella dei compagni con cui si trova a
condividere un’esperienza, forse la sola
apparentemente normale che gli sia mai
capitato (e mai più gli capiterà) di vivere,
quella di una gita scolastica in montagna
insieme alla maestra e agli istruttori di sci,
Nicolas e i suoi fantasmi spaventosi lenta-
mente avvolgono come un manto inneva-
to l’intera storia, lo chalet, il paese e la
mente di Nicolas stesso.

Fiocco dopo fiocco, gli spettri di neve
non candida di Nicolas diventeranno
coltre quasi impenetrabile e silenziosa
dalla quale, tuttavia, sfugge qualche ba-
gliore fosco e funesto, di cui non si co-
glie la provenienza ma se ne intravede
soltanto la luce livida che agghiaccia fin
nelle viscere, e si scioglieranno soltanto
alla fine, per svelare un orrore che nem-
meno l’innocenza delle fantasie di un
bambino, ormai condannato per sem-
pre a fare i conti con un orrido che non
avrebbe mai dovuto scoprire, ha saputo
evitare, evitargli, e a noi con lui.
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Emmanuel Carrère, La settimana
bianca, traduzione di Maurizia
Balmelli, Adelphi, Milano,
pagg. 140, € 16,00

Sembrano diversi anche
dal punto di vista filosofico,
uno neoaristotelico, l’altro
più neoplatonico. Ma sono
giganti delle nostre lettere

Caro Alfonso Berardinelli, abbiamo letto il
tuo breve articolo uscito sul Sole 24ore di
domenica 22 giugno e sentiamo il bisogno di
risponderti. Chiariamo innanzitutto
chel’iniziativa del sondaggio sulle opere di
poesia uscite tra il 2001 e il 2011 non
coinvolge Guido Mazzoni (e nemmeno
Andrea Cortellessa), ed è nata dall’esigenza
di segnalare testi che molti lettori esperti
trovano importanti: ma non si ha certo la
pretesa di essere esaustivi. Senza dubbio i
testi pubblicati nella tua collana potevano
benissimo essere inseriti nella lista. Questa
però è stata formata tenendo conto di tutte le
segnalazioni pervenute durante il mese di
maggio, e purtroppo non ne è arrivata
nessuna che riguardasse quei volumi. Si
tratta di una delle tante omissioni che
possono essere stigmatizzate: tuttavia il
sondaggio, i cui risultati saranno resi noti
agli inizi di luglio, dovrebbe proprio servire
ad alimentare un serio dibattito sulla nostra
poesia recente, e non vuole essere una
«classifica» bensì uno stimolo a individuare
opere significative, magari anche al di fuori
della lista di oltre cento opere, su cui ci siamo
basati. Crediamo quindi che, al di là delle
inevitabili mancanze, sia opportuno
considerare questa iniziativa, come le altre
promosse da pordenonelegge e dal premio
letterario «Stephen Dedalus», un’occasione
di discussione seria e motivata. Se vorrai
farlo, una volta che saranno noti gli esiti,
saremo ben lieti di confrontarci con te.
Un cordiale saluto da
Alberto Casadei e Gian Mario Villalta

Sondaggi sulla poesia
per aprire il dibattito

Le giornaliste italiane Flavia Paone,
Lucia Capuzzi e Lucia Goracci, con la
collega inglese Harriet Sherwood , sono le
vincitrici dell’edizione 2014 del premio
giornalistico internazionale Marco
Lucchetta, ucciso da una granata a
Mostar mentre realizzava un servizio sui
bambini vittime della guerra balcanica.
Nella sezione Miran Hrovatin per la
migliore immagine il premio è stato
assegnato al fotografo svedese Niclas
Hammarström.Giovedì 3 luglio la
consegna del premio in occasione
dell’undicesima serata "I Nostri Angeli" al
politeama Rossetti di Trieste.

Nei saggi molto densi
di Domenico Calcaterra
e Maria Rizzarelli,
il rapporto tra i due
autori e le immagini,
con qualche sorpresa

concita de gregorio

Il teenager
sbarca
sull’isola

di Giulio Busi

U na citazione azzeccatainaper-
tura, e il racconto è già mezzo
riuscito.Se invece lafrase èno-
iosa o fuori tema, si comincia

malee vien vogliadismettere laletturapri-
ma ancora d’aver cominciato. Quella
dell’esergoè un’arte sottile,che decidetal-
volta delle sorti di un libro. Come la vetri-
na di un negozio o l’insegna di un locale,
un motto accattivante ci invita a entrare,
mentre uno mal trovato ci respinge, così
che tiriamo dritto, con una scrollata di
spalle. Di questa sapienza degli inizi Eva
Menasse, viennese trapiantata a Berlino,
dev’essere maestra, almeno a giudicare
dall’avvio del suo romazo Quasikristalle.
Alla prima pagina ci accoglie infatti John
Donne, con un passo che è tutto un pro-
gramma: «Tis all in pieces, all coherence
gone», si lamenta il vecchio poeta metafi-
sico. Tutto in cocci, come un piatto cadu-
to. E sapete cos’è successo? Orgoglio, no-
stalgia, un giusto numero di fallimenti,
l’amore che tanto volevamo ci scivola dal-
le mani: ecco il guaio, la vita, cominciata
così bene, le ambizioni, «tis all in pieces».
Quella della Menasse è una caduta tutta al
femminile, concatenata in tredici capitoli.
Nelprimo episodiofacciamo la conoscen-

zadi unaragazzina alleprese con levacan-
zeestive,unacasa strana,una mammaan-
cor più strana e tutto il corredo abituale di
tremori, amori acerbi e semi-mature cru-
deltà. All’ultimo capitolo, la giovinetta è
donna fatta, anzi già nonna. Nulla però è
andatoalposto giusto,lavita s’èaccresciu-
ta, accanita, avviluppata come quei solidi
distruttura quasiperiodica, i quasi cristal-
li, appunto. Ordinati, sì, ma non del tutto,
come sono i cristalli veri e propri. Menas-
se imbastisce per noi quasi vite, tante
quante sono le facce di una stessa perso-
na, vista di fronte, di profilo, da triste e
mentre fa l’amore, quando ride e quando
è costretta a incassare schiaffi e insulti.
Scrivere significaalloraprovare visuali di-
verse, ispirarsi al camaleonte che cambia
di continuo, per poi svanire senza che si
possa mai sapere da dove è venuto e dov’è
scomparso. C’è forse qualcosa d’immuta-
bilealcentrodellemetamorfosi?Soloque-
sto: più il cristallo imperfetto dei nostri
giorni s’accresce, tanto maggiore è il ri-
schiochelesueparetis’incrinino,ecoll’an-
dar del tempo, si spezzino. «Tis all in pie-
ces». Ma non era l’inizio? Il buon esergo
vale anche a libro finito, all’ultima pagina,
quando la parola s’acquieta.
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Eva Menasse, Quasikristalle,
Kiepenheuer & Witsch, Colonia,
pagg. 426, € 19,99


