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che resta della vostra città 
E poi… arriverò io, il generale Ve-

leno. 
Io, il generale Ananke Veleno

delle Otto Sciabole. Cavalcando un
geofilomorfo cieco, uno scolopen-
drone con novanta zampe, enor-
me, peloso, io, generale degli inset-
ti, arriverò e dirò, avanti, fratelli ve-
spe e formiche e scarafaggi! Ognu-
no di noi conosce com’è fatta una
casa umana, e i diversi obiettivi. Fi-
li elettrici, cibarie, riscaldamento. 

Rosica mastica divora trancia
ingozza avvelena, sabotaggio!

E i grilli canori e le pigre cicale
canteranno tutti insieme e diven-
teranno un frastuono un fragore
che farà crollare i grattacieli! 

E cosa farete allora? Ci tirate l’a-
tomica? Be’, brutte notizie, voi mo-
rite a mille rad di radiazioni, io a
centocinquantamila. Le radiazioni
me le mangio…

E allora tutto sarà perduto e voi
starete dietro la porta, terrorizzati,
come noi nella tana. E vi chiedere-
te, che ne sarà della razza umana,

del mondo. Questo mondo che ave-
te disprezzato, sporcato, umiliato,
inquinato, crivellato di guerre in
nome della vostra superiorità, per-
ché vi siete eletti custodi e padroni,
voi vertebrati tetrapodi ominoidei.

Be, visti i risultati, il mandato vi
viene ritirato. Siete nocivi. La Ter-
ra ce la riprendiamo noi.

Guardate alla finestra. Il sole è
oscurato da miliardi di sciami.
Guardate sotto i vostri piedi, cos’è
questo piccolo rumore, questo bru-
licare? Per terra, ovunque voi guar-
diate, c’è una macchia nera che si
stende, il mare delle blatte, un
oceano di antenne che dondolano,
di elitre che vibrano, di ferormoni
che schizzano, di piccoli occhi neri
e spietati che avanzano, di mandi-
bole che masticano e si avvicina a
voi col rumore di una bufera e…

Scherzavo. Sono sempre io la vo-
stra simpatica blatta. Scherzi di
scarafaggi. C’eravate cascati?
Paura? Ma no, noi sappiamo stare
al nostro posto. La Bibbia lo dice: e
tu uomo assoggetterai gli altri ani-

mali. La Bibbia l’avete scritta voi e
anche il Corano e anche i trattati di
entomologia, e noi vi crediamo.
Baciamo le mani, niente scherzi
col Baygon o il ddt, eh… In fondo vi-
viamo nelle stesse case, nelle stes-
se città. Anche se siamo piccoli.
Siamo… piccoli come voi uomini,
visti dall’alto… visti da un aereo
che bombarda, ecco, piccoli così.
Amici, vero? Dammi qualcosa da
mangiare, dai, fammi l’elemosina
di una briciola. Vuoi comprare? Ti
interessa una mosca per esca da
pesca? Compri? Coccinelle alluci-
nogene, farfalle da collezione, gril-
li in gabbietta. Guardate com’era
bella la falena. Guardate il disegno
delle ali. Ma già. Voi non amate la
varietà meravigliosa. Peccato. Il
mondo è così pieno di vita, di fiori
e succhi e odori e merda. Senza voi
uomini cosa sarebbe? Non an-
drebbe avanti, resteremmo solo
noi, gli insetti. Sarebbe un mondo
meraviglioso. Buonanotte, verte-
brati e vertebrate. Attenti a voi.

IL FESTIVAL

Stefano Benni leggerà questo
inedito stasera alle 21 a Roma
in piazza del Campidoglio
al Festival Letterature diretto 
da Maria Ida Gaeta. Ospiti
della serata anche Alain
Mabanckou e Yasmina Khadra.
Il nuovo libro di Benni è Pantera
(Feltrinelli)

Maria Perosino
viaggiatrice solitaria
tra destino e ironia

La scrittrice è morta ieri a Torino a 52 anni
Proprio oggi esce “Le scelte che non hai fatto”

STEFANO BARTEZZAGHI
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LE FOTO

Don DeLillo;
in alto
la copertina
di Micromega

*

«P
ERTANTOnon mi resta che dire: grazie
vita». È la riga finale della pagina che
chiude il secondo libro di Maria Pe-
rosino (Le scelte che non hai fatto, Ei-

naudi; in libreria da oggi). L’autrice è scomparsa
all’alba di ieri. Non aveva ancora 53 anni. Con l’e-
ditor einaudiana, e grande amica, Dalia Oggero
ha lavorato sulle bozze «tra flebo e letti d’ospeda-
le». Per i suoi amici e per tutti coloro che l’hanno
conosciuta il libro diventa una ricapitolazione, di-
vertita e digressiva, delle sue vite e del suo modo
di stare al mondo. Bisogna dire «le vite» perché l’i-
dea centrale del libro è il «fattore 49%». Quando
compiamo delle scelte è difficile esserne convinti
al cento per cento. Il più delle volte l’alternativa
che non percorriamo continua a sorriderci e il fat-
tore 49% corrisponde al peso di ciò che non ab-
biamo scelto ma avremmo potuto. 

Convinta da sempre che donne non si nasce ma si
diventa, Maria racconta di sentirsi maschio al 49%: e
da quella prima scelta compiuta in età scolare, traffi-
cando con una bicicletta da femmina per metterci un
virile sellino da bici da cross, prosegue zigzagando fra
la vita reale e quelle accantonate. Lavori (Maria è sta-
ta storica dell’arte, curatrice di mostre, responsabile
dell’ufficio iconografico dell’Einaudi, editrice, orga-
nizzatrice di eventi, scrittrice e giornalista). Fidan-
zati. Case. Città. Vini. Ristoranti. Amicizie. 

Il libro parla e riflette con scrittura leggera e sva-
gatezza conversativa dei bivi della vita di Maria e
quelli di altre persone, in prevalenza donne, che Ma-

ria cerca, intervista e sfama, spadellando di persona
o invitandole al ristorante. Tutt’altro che un libro in-
timista: i racconti sono affollati di persone e viaggi e
il metodo di Maria consiste nell’immedesimarsi nei
destini e nelle scelte altrui, così come davanti alle
agenzie immobiliari di ogni città e paese si sofferma
a calcolare quale casa scegliere, come arredarla, co-
me vivere in quel quartiere. 

Il primo libro di Maria si intitolava Io viaggio da so-
la (Einaudi, 2012) e raccontava con freschezza e
umorismo strategie affinate in lunghi anni di orgo-
gliosa autonomia. Questo secondo libro è anche più
ambizioso, e letterario. Se La coscienza di Zenoè scrit-
to per il proprio psicoanalista, i capitoli delle Scelte
che non hai fatto sono scritti per una severa dietolo-
ga, il cui nome anagramma quello della Signorina
Rottermeier di Heidi. Conosciamo i suoi commenti
grazie a capitoli interpolati alle altre storie, in spas-
sose sedute psicodietetiche in cui l’io narrante del li-
bro, tramite i piatti cucinati o ordinati al ristorante,
risistema la propria esperienza, difendendo il diritto
a un po’ di disordine, a un po’ di fantasia, a una tra-
sgressione non rovinosa.

Maria Perosino è stata una donna libera, forte,
sfortunata. Malgrado avversità a tratti atroci, solo
raramente, e sempre per pochi istanti, ha perso il sor-
riso e un sense of humour invidiabile. Lavorare, viag-
giare, imparare e divertirsi con lei è stato un onore.
Pertanto non resta che leggerla, ricordarla e, natu-
ralmente, dirle grazie.
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LA RIVISTA

È “Il mistero dell’evoluzione del lin-
guaggio” il titolo del saggio cui hanno
contribuito Noam Chomsky, Ian Tat-
tersall, Richard Lewontin e altri e che
chiude il nuovo numero di Microme-
ga, 4/2014, da oggi in edicola e su
iPad. Protagonista di un’altra lunga
sezione del volume è Thomas
Piketty: l’economista francese illu-
stra le sue teorie in un’intervista e in
un dialogo con l’antropologo David
Graeber. Alle conseguenze in Italia
delle elezioni europee è dedicato in-
vece l’editoriale del direttore Paolo
Flores d’Arcais, cui seguono i contri-
buti di Pellizzetti, Fattori e Wieviorka
sull’argomento. Inoltre: l’incontro
del matematico Piergiorgio Odifred-
di con lo scienziato Jared Diamond e
un reportage per capire dopo due
mandati del presidente Lula come è
cambiato il Brasile, che in questi gior-
ni ospita i mondiali di calcio. 

L’evoluzione del linguaggio
nel nuovo Micromega

LA RASSEGNA

AL VIA stasera a Roma “Le conversazio-
ni”, festival ideato da Antonio Monda e
Davide Azzolini. La manifestazione,
che da anni porta a Capri i più grandi
scrittori internazionali, approda nella
capitale in versione italiana, con Giulia-
no Ferrara e Francesco Piccolo (oggi
ore 19, viale Mazzini 14). Domani sarà
la volta di Ernesto Galli della Loggia, Eli-
sabetta Rasy e Roberto Andò e giovedì
19 giugno di Toni Servillo. Tema della
nona edizione:  “Corruzione e Purezza”.
Il programma è stato presentato ieri
dal dg Rai Luigi Gubitosi, dal direttore
di Rai3 Andrea Vianello e da quello di
Rai5 Pasquale D’Alessandro, insieme a
Monda e Azzolini. A Capri, dal 27 giu-
gno al 6 luglio, ci saranno Marilynne Ro-
binson, Hanif Kureishi, Daniel Libe-
skind, Anna Funder, Don DeLillo, Ra-
chel Kushner. Gran finale a New York
con Patrick McGrath e Zadie Smith.

(Raffaella De Santis)

Da DeLillo a Kureishi
al via “Le conversazioni”
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