Redazione ¢ Amministrazione: via Carroccio 12 - 20123 Milanc. Tel 02/771205.1

1L FOGLIO

L L
q uOtldl(IRO Sped. in Abb. Postale - DL 353/2003 Conv. L.46/2004 Art. 1, c. 1, DBC MILANO

DIRETTORE GIULIANO FERRARA

SABATO 22 GIUGNO 2013 - € 2,00

Sono qui per errore, un malinteso

Che cosa dira a Capri Stephen Sondheim, grande musicista e autore
nel teatro di Broadway. Bene e male, peccato e redenzione, felicita
e colpa sono sceneggiature di successo nell’'adolescenza del cinema

S ono qui per errore. Per via di un pie-
colo malinteso, avevo capito da Anto-
nio che queste Conversazioni erano incen-
trate sul cinema, cosa che mi sembrava

DM STEPHEN SONDHEIM

del tutto verosimile, visto il suo legame
con quel mondo. Percid, gquando mi ha in-
vitato in questo posto splendido e lussuo-
g0 di cul sentivo parlare da una vita ma
che avevo visto solo nel film, ho dato per
scontato che ['avesse fatto perché sapeva
che ero un patito di cinema, e ho colto l'oc-
casione al volo. Pol, quando mi ha manda-
to un paio di cataloghi degli anni passati,
ho scoperto costernato che le Conversazio-
ni sul cinema di cul aveva par-

lato si tenevano alla
Morgan Library di
New York e che le
Conversazionl ca-
presi consisteva-
no di incontri let-
terari e discus-
sioni su Temi
Importanti co-
me I'Eros e la
Memoria e 1
sette  peccati
capitali, non su
Temi Veramen-
te Importanti
come la dissol-
venrza in Casa-
blanca o la ma-
gnifica carrel-
lata sulla sta-
zione ferrovia-
ria in Via col
vento. No, il te-
ma  sarebbe
stato “Vineito-
ri e vinti", il
che avrebbe

ci6 che avevo intorno.

Era stata veramente un'Eta dell'Oro. I
film erano in bianco e nero cosi come 1
principl morali, dettati e eircoseritti dal-
I"ufficio Hays, il Ministero della Censura
dell'industria cinematografica. La mia
concezione del Bene e del Male, del Giu-
sto e dello Shagliato, dell'Onesta e della
Corruzione — del Vincere e del Perdere -
gl & formata tutta su quei film. Ero un ado-
lescente suggestionabile, intento a cerca-
re di capire chi ero e chi volevo essere, e
1 film mi educavano e mi guidavano trami-
te delle storie invece che dei sermoni.

Imparai che i cowboy buoni portavano
il cappello bianco e qguelli cattivi lo por-

tavano nero, che 1 me-

ritevoli otte-
nevano cio
che merita-

vano, che 1

trasgressori

venivancr ar-
restati o ue-
cisi o umilia-
ti in pubbli-
co e che le
donne in

carriera di-

ventavano

bellissime
guando si
toglievano

gli oechiali e

s1 scloglieva-
no 1 capelli.

Durante gl

anni  della

guerra  ero
troppo picco-
lo per essere
mandato  al
fronte, ma im-
parai che in

inevitabil-
mente condotto
a un ampio dibattito rispetto al quale io
non avevo un punto di vista filosofico né,
a dirla tutta, alcun interesse.

Dopo aver letto alcuni degli interventi
degll anni passati, ero talmente intimidi-
to che ho chiamato Antonio per dirgli che
non potevo partecipare. Il tema é tmppn
vasto, gli ho detto, almeno per me. E poi,
pensavo di dover parlare di cinema. “Allo-
ra parla di vineitori e vinti nel cinema”,
mi ha detto lui. “Rick in Casablanca & un
vincitore o un vinto?”. La mia prima rea-
zione é stata quella di ammirare la pron-
tezza della risposta e resistere alle sue lu-
singhe, ma dopo aver accettato, con rilut-
tanza, di ripensarci, e aver riattaccato, ho
cominciato a rifletterci seriamente. Dopo-
tutto, a Capri ci volevo andare. Come col-
legare =i ardomenti?

La risposta stava nella domanda. Mi so-
no reso conto che il concetto stesso di Vin-
citori e Vinti mi era

ogni plotone di

soldati americani c'erano
un duro, un tipo sensibile, un ebreo, uno
nato a Brooklyn, un campagnolo. uno an-
cora vergine, un intellettuale e, di tanto in
tanto, un nero.

I film te lo dicevano chiaro e tondo, in
maniera convincente e a ripetizione. La
vita era semplice: tutti 1 problemi erano ri-
solvibili e tutti gli ostacoli sulla strada che
portava a un obiettive valido si potevano
superare. lo credevo a ogni parola che mi
dicevano, cosi come quel 90 per cento del
paese che andava al cinema una volta al-
la settimana.

E cosa mi avevano detto 1 film in fatto
di vittoria e sconfitta? Non intendo nel-
I'ambito di vere e pruprle gare, tlpO 10
sport, 1l gioco d’azzardo o 1 premi, in cui
la vittoria puo essere definita dai fatti, in-
tendo Vittoria con la V maiuscola e Scon-
fitta con la S maiuseola.

Eeh, mi dicevano che Vineere significa-
va guadagnare rie-

stato instillato dai
film che avevo visto.
Il collegamento non
era fra il cinema e 1
Vineitori e Vinti, ma
fra il cinema e 1l con-
cetto di Vineitori e
Vinti: I'idea che le
persone  potessero
rientrare nell’'una o
nell’altra categoria.
La mia passione
per il cinema — molto
forte — si & sviluppata

Ho scoperto costernato che

le Conversazioni consistevano
di discussioni su Temi
Importanti come I'Eros

¢ la Memoria e | sette peccati
capitali. non su Temi
Veramente Importanti come
la dissolvenza in Casablanca

chezza, amore e adu-
lazione, e Perdere si-
gnificava punizione,
senso di colpa e auto-
recriminazione, che
sl trattasse di perde-
re la persona amata
o di perdere la vita.
Mi dicevano che ei
sono  Vineitori in
guerra, Vineitorl ne-
gli affari e Vinecitori
in amore, e che con
una combinazione di

nei miel primi anni

formativi, durante la cosiddetta Eta del-
I'Oro di Hollywood, che si é affermata dal-
l'epoca in cul ero bambino fino al crollo
del sistema degli studios negli anni Cin-
gquanta: un periodo durato una ventina
d’anni (c1 ho messo un sacco di tempo a
formarmi). Erane ancora i tempi pre-rivo-
luzionari: intendo la riveluzione sessuale,
la rivoluzione musicale, la rivoluzione
femminista, la Nouvelle Vague e tutti 1 fe-
nomeni che hanno sovvertito la cultura
mondiale tra la fine degli anni Cinguanta
e dll anni Sessanta. Io non el sono creseiu-
to in mezzo per un pelo: avevo appena rag-
giunto una mia stabilitd quando le rivolu-
zioni cominciarono a destabilizzare tutto

Stephen Sondheim

Nato a New York nel 1930, nella eitta-
dina della Pennsylvania tn cul é cresciuto
con la madre ebbe come mentore e maestro
Osear Hammerstern 11, uno det grandi au-
tor: di musical di quet decenmi. A venticin-
que anni fu notato da Lenny Bernstein e
sceitu per serivere 1 testi di “West Side

ory”. Replichera il successo con le liriche

d:t “Gyp.sy nel 1959. Dira un giorno: “So-
no finito a serwere testi di canzoni per via
deIEu musica. E nella musica sono torna-
La sua ambizione, una sfida nella
Bmdwﬂy degli anni 60 e 70, fu lavorare au-
tonomamente sia come compositore sia co-
me autore det testi. Una scelta che lo por-
terd a essere uno dei piii straordinari au-
tor: di teatro musicale. Nel 1970 vince sei
Tony Awards con “Company”, pot arrva-
no “Follies” (7 Tony), “A little night Music™
(6), “Sweeney Todd” (8), “Sunday i the
Park With George” (Premio Pulitzer e 2
Tony Awards). Maestro per la nuova gene-
razione di artisti come Andrew Lloyd Web-

ber; ha seritto colonne sonore per i cinema.

ottimismo americano
e orgogliosa caparbieta si pud essere Vin-
citori in ogni ambito della vita.

Mi dicevano che s1 pud vincere o perde-
re in tre modi: perdere completamente,
vincere completamente, e vincere ottenen-
do lo scopo ma perdendo I'anima, o otte-
nendo 1 soldi ma perdendu lamure Se a
forza di impegnarti arrivavi in cima con
eleganza e forza d'animo e ottenevi gli ap-
plausi, 1 soldi e I'amore, eri un metore
Ma se ¢l arrivavi con la manipn]azinne, la
spletatezza e l'inganno, tradendo 1 tuoi
amici e le persone che amavi, potevi anche
ritrovarti Vineitore, ma eri un Vincitore so-
litario e privo di stima per se stesso. In al-
tre parole, un Vinto.

Le Conversazioni

Le Conversazioni sono incontri letterar
con protagonisti della letteratura contem-
poranea di lingua mglese, weatt da Anto-
nio Monda e Davide Azzolini. Nella prazzet-
ta Tragara di Capri, per Uottava edizione
dal 28 giugno al 7 luglio prossimi, i tema
scelto per gli incontri é “Vineitor: e vinti™.
St tnizia con Michael Chabon, premio Pu-
litzer per la narrativa nel 2001, che venerdi
28 giugno, a Capr dialoghera con Ayelet
Waldman. Sabato 29 Stephen Sondheim
terril il reading che antictpiamo in questa
pagina. Domenica 30 Alessandro Barieco
dialoghera con Jhumpa Lahiri.

Il secondo weekend (5, 6 e T luglio) sa-
ranno protagonisti: Elizabeth Strout, pre-
mio Pulitzer nel 2000 ¢ Adam Joh-naomﬁ-
seo di Pulitzer per i suo ulttmo romanzo
“Tl signore degli orfani” (venerdi 5). Saba-
to 6 luglio protagonista Claudio Magris,
prima di chiudere domenica 7 luglio con lo
serittore e poeta singalese naturalizzato ea-
nadese Michael Ondaatje, vincitore del
Booker Prize.




