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Lo serittore e la sua
ultima raccolta di
racconti. “Ho 80 anni
e vedo che gli uomini
soli, dopo una certa
eta. fanno latica.

si lasciano andare
Per fortuna ¢’e chi sa
prendersi cura delle
cose meglio dinoi”

ANTONIO MONDA

NEW YORK
d un anno di distanza dal
romanzo Homer e Langley,
accolto con l'ammirazione
che si prova nei confronti
dei classici, E. L. Doctorow
haappena pubblicatolaraccoltaAll the
timeintheworld,cheriuniscealcunidei
suoi raccont pili apprezzati ma anche
nuove storie. Arrivato ormai ad ottanta
anni, lo scrittore rivela uno sguardo di-
sincantato e malinconico, nel quale tut-
tavia la speranza non cede mai il passo
al cinismo. Ancora una volta Doctorow
preferisce guardare il passato per com-
prendere il presente, delineando una
serie di personaggi di grande e dolente
umanita, che si interrogano costante-
mente sul senso ultimo dei gesti solen-
ni, come di quelli insignificanti. D'altra
parte come ripete sscrivere & una forma
socialmenteaccettabiledischizofrenia.
Uno dei miei figli una volta disse: "Papa
si nasconde sempre nei suoilibri”. Una
verita terribile che solo un bimbo pote-
vapronunciaren,

Nella prefazione al libro, definito dal
Library Journal "una raccolta meravi-
glinsa”, lo scrittore spiega che «un ro-
manzo pub iniziare nella tua testa sotto
forma di un’immagine evocativa: una
battuta di una conversazione o un bra-
no di musica. Un racconto, invece, na-
sce generalmente come una situazio-
ne». Pubsembrare solo un’analisi teori-
ca, main realth ¢ evidente come questa
differenzarivelilascelta di partire dasi-
tuazioni e personaggi precisi.

Quanto sostiene sulla differenza di
prospettiva nell’approccio che ha uno
scrittore nel momento in cui inizia un
racconto rispetto ad un romanzo, ha
una valenza non soltanto narrativa.

«lo non amo teorizzare troppo sulla
scritturamase parliamo deldiverso ap-
proceioche siha scrivendo un racconto
rispetto ad un romanzo devo partire da
unaconstatazioneovvia:lamisuradiun
racconto & piu breve, e quindi la forma
siputsentire e anticipare nel momento
in cui inizi a scrivere, i personaggi han-
no gia un destino. Il romanzo ¢ invece
unalungaesplorazioneall'internodiun
territorio piit grande, e nel momento in
cui scrivi si possono fare molte piti sco-

.1 DOCTOROW

“NOIVECCHICOSIDERELITTI: SOLO LE DONNE CISALVANO”

Ci sono scrittori del passato che
I'hanno ispirata maggiormente?

«Sono moltissimi e non solo in Ame-
rica. Tra quelli di lingua spagnola ad
esempio, penso a Cervantes e Borges,
Tra gliitaliani Calvino e Pirandello. Per
quanto riguarda gli inglesi Dickens,
Hardy e Lawrence. [o credo che ogni
scrittore si nutra di quanto hanno scrit-
to gli altri. L'importante & trovare poila
propria autonomia, e cosa ancora pii
importante, la propria verit: i
continuare: tra i france
Hugo, Camus, Sartre, trai russi Cechov
eTolstoj; traitedeschimivienesubitoin
mente Kleist. Mac'eunnomeche voglio

“Nei romanzi é sempre piu
facile risolvere il problema

delmale: nonserve che
arrivi Dio a punirlo, basta
un buon investigatore”

perte. Chi scrive lo fa per capire perché
eda cosa éstato emozionatos,

Come mai i racconti generalmente
vendono meno dei romanzi?

«Perlostessomotivopercuinellegal-
lerie d'arte i disegni vendono meno dei
dipinti. Il romanzo & un atto primario
della cultura. Per alcuni versii racconti
rappresentano un'arte piti raffinata,
probabilmente per gusti letterari piit
sviluppatin.

Leiritiene cheil linguaggio delleim-
magini stia uccidendo il linguaggio
della parola scritta?

«Non ci ho mai creduto: le immagini
non possono sostituire il linguaggio. A
meno che non torniamo indietro ai ge-
roglificis.

ILLIBRD

“All the time

in the world"
s'intitola
I'antologia
diracconti

di Doctorow
(Random House
pagg. 278)

separare dalla sua nazionalita perché
appartiene all'universo: Kafkas.

Come mainon hacitato gliamerica-
ni?

«Perchésonotantissimi, malaaccon-

tento subito: i primi che mivengono in
mentesono Hawthorne, Melville, Mark
Twain, Fitzgerald ed Hemingway».

In uno dei racconti un sacerdote di-
ce"ilmondoinedizionetascabileine-
luttabilmente segnato dalle sue stesse
punizioni”. Cosa intende?

«Quel sacerdote parla ironicamente:
mentre nel mondo di Dio il male pud
nonessere punito, nel mondo dei tasca-
bili polizieschi la giustizia finisce sem-
pre per prevaleres.

IlpersonaggioricordaquellodiTho-
masPemberton, il preteepiscopaliano
della Citta di Dio, che appare anche in
questa raccolta, nel racconto “Heist":

un uomo in crisi spirituale che non
sembracapacediriconciliarsiconlavi-
ta. Comemaiéinteressato acasidel ge-
nere?

«Devo dirle la verita, non & il primo a
pormiunadomanda del genere, eavol-
te melo sono chiesto anche io, tuttavia,
perquanto mi sforzi, non sono mai riu-
scito a darmi una rispostasoddisfacen-
e,

C'&un passaggio molto toccante nel
libro in cui scrive: “una vasta — come
chiamarla? - indifferenza si insinua
dentroditecon!'etae pillinvecchi, piit
diventa insistente. E qualcosa che lei
provain questo momento della sua vi-
ta?

«Sarei tentato di seguirla su questo
gioco di specchi, ma mi permetto inve-
cedirispondere che deve fare attenzio-
ne anon identificare l'autore con i suoi
personaggi. Poi ¢ chiaro che quando
crei storie in prima persona puoi sem-
pre metterci qualcosa di bizzarro che
appartiene anche a tew,

Spessolesuestorie sono ambientate
nel passato. Come mai?

aln realt tutti i romanzi avvengono

“Gli scrittori hanno

una forma socialmente
accettabile dischizofrenia
D’altra parte vedono tutto
nero, tranne lo scrivere”

nel passato. Forse potremmo dire che il
tempononéunafreccia, piuttostoqual-
cosa che ritorna su se stesso, come un
serpente che mangia la propria codas.

Nel racconto “Wakefield” lei parla
del nostro “talento nel diventare dere-
litti". Cosa intende?

«Miriferivoagliuomini. lo penso che
quando rimangono soli, gli uwomini
spessodiventanoderelitti. Le donne so-
no piit brave a prendersi cura di se stes-
se. Per altro noi scrittori, come avevo
detto qualche anno fa, abbiamo un cer-
to talento a trasformare in “sbagliato”
tto quello che ci succede. L'insucces-
50, ilsuccesso, la poverta, isoldi. Niente
di buono ci pub accadere. Tranne che
I'atto di scriveres.




