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uigi Sturzo e Gaetano Salvemini, una coppia di antifascisti in esilio, si
confidano, in una serie di lettere datate a partire dal 1925, l’amarezza
della sconfitta e i pensieri su un domani imperscrutabile. Molto diver-
si fra loro, lo sarebbero ancora di più se ad accostarli in un tandem non
influisse la comune origine meridionale, Sicilia e Puglia. La loro ami-
cizia è attraversata, inoltre, da controversie che non è facile superare.
Ma sono proprio queste pulsioni in apparenza inconciliabili ad ani-
mare il Carteggio Luigi Sturzo-Gaetano Salvemini, 1925-1957 che esce
ora nelle edizioni Rubbettino, a cura di Giovanni Grasso (pagg. 146, eu-
ro 20).

Ne emergono due figure esemplari del primo Novecento: il prete con

NELLO AJELLO

L
il cuore — a dispetto di tutto — an-
cora saldamente piantato in poli-
tica, fondatore in altri tempi di un
partito cristiano che è stato d’e-
sempio in Europa, e lo storico ce-
lebre, nel quale la deriva dei totali-
tarismi e la segregazione dalla pa-
tria hanno appuntito gli umori lai-
cisti. Il sacerdote di Caltagirone
non manca di farglielo notare. «Mi
sembra», egli scrive a Salvemini,
«che lei in America sia divenuto
eccessivamente ombroso» in ma-
teria di clericalismo, «quello esi-
stente e quello inesistente». E l’al-
tro, imperturbabile — e forse deli-
ziato dal contraddittorio — insiste

nel segnalare all’amico, quasi fos-
sero un po’ anche colpa sua, le re-
sponsabilità che si assunse papa
Pio XI autorizzando l’impresa d’A-
bissinia; e qui è tutto un citare «i di-
scorsi belligeri dei vescovi italia-
ni», le intemperanze belliciste del-
l’Osservatore romano e della Ci-
viltà cattolica, la solerzia con cui il
clero «distribuiva benedizioni» al
contingente italiano. «Quando
venne la vittoria», in Africa, «Pio XI
ne gioì pubblicamente. Questa è la
verità storica», si accanisce il pro-
fessore di Molfetta, «e un galan-
tuomo come Lei non può mettersi
contro la verità».

Meno impetuoso di lui, il galan-
tuomo in abito talare non gli cede
in tenacia. Lo ringrazia per la criti-
ca «anche se infondata».

E si esime dal concedere il pro-
prio «imprimatur» al professore
quando egli si fa storico e critico
delle vicende della santa Sede. A
Sturzo, lo stato d’animo con il qua-
le Salvemini tratta la materia appa-
re astratto. «Lei s’immagina», gli
scrive, «un Vaticano inesistente».
«Si vede bene», insiste, «che non è
stato mai in contatto con gli abi-
tanti di là della porta di bronzo». A

suscitare questi rilievi da parte del
sacerdote è una serie di «voci» su-
gli uomini che potrebbero succe-
dere a Mussolini (l’epistolario è ar-
rivato al maggio 1943) e in merito ai
nomi che affiorerebbero in Vatica-
no. Salvemini sembra credere a
una preferenza della Santa Sede
per Dino Grandi. Altri, come il con-
te Carlo Sforza, indicano Luigi Fe-
derzoni. Per l’ex segretario dei Po-
polari tutto ciò rientra in un’enig-
mistica insensata: «io credo di non
errare se dico che non ci sono can-
didati vaticani, né ufficiali, né uffi-
ciosi, ma chiacchiere di anticame-
ra».

Un dialogo, benché amichevo-
le, fra sordi? Forse, ma sordi dota-
ti di un’alta moralità personale,
che affiora pur nella disgrazia e
nell’isolamento politico. Perfino
quei loro pensieri che a prima vi-
sta paiono denunziare fatalismo o
rassegnazione, offrono una chia-
ve di lettura diversa, più generosa.
«Noi non vedremo l’alba del nuo-
vo giorno», scrive il 13 gennaio
1934 il sessantunenne Salvemini a
Sturzo, di due anni più anziano.
Ma poi il professore sembra ria-
versi dal pessimismo. Sarebbe
meglio — afferma — che il fasci-
smo durasse ancora vent’anni, fa-
cendo emergere «uomini nuovi».
A costoro, tornando dall’esilio,
noi potremmo «dare l’esempio
della dignità e della coerenza». Di
fatto, pur con qualche slitttamen-
to di data, le cose andranno pro-
prio così.

Un’amicizia chiara quanto

percorsa da evidenti controversie:

uniti nell’antifascismo, il primo

resta il fondatore di un partito

cristiano, l’altro un laicista

IL LIBRO
Carteggio 
diSalvemini
e Sturzo
(Rubbettino)
Sopra,
Salvemini

Pubblicato il carteggio dei due uomini politici tra il 1925 e il 1957

STURZO-SALVEMINI
L’ETICA DEL DIALOGO

Il premio

Prosperi vince il Viareggio

FIRENZE — L’edizione 2009 del Premio letterario Viareg-
gio-Répaci premia per la narrativa «Quanta stella è in cie-
lo» di Edith Bruck (Garzanti) davanti a Christian Frascella
«Mia sorella è una foca monaca» (Fazi) e «Il giorno dell’in-
dipendenza» di Letizia Muratori (Adelphi). Per la poesia En-
nio Cavalli, con «Libro Grosso» (Aragno), supera «Le balla-
te dell’angelo ferito» (Il notes magico) di Guido Ceronetti e
«Paesaggi inospiti» (Mondadori) di Giampiero Neri. Infine
per la saggistica, Adriano Prosperi, autore di «Giustizia
bendata» (Einaudi) vince su Emilio Gentile «L’apocalisse
delle modernità» (Mondadori) e Marcello Pezzetti «Il libro
della Shoa italiana» (Einaudi). Oggi le motivazioni della giu-
ria presieduta da Rosanna Bettarini, mentre la cerimonia si
terrà alle ore 21.30 al Viareggio Versilia Congressi.

NEW YORK

D
aniel Mendelsohn
ha raggiunto il gran-
de successo interna-
zionale con Gli
Scomparsi, ma negli

Stati Uniti è noto soprattutto co-
me critico letterario, cinemato-
grafico e di opera lirica. È un re-
censore originale, temutissimo e
imprescindibile, ed è una delle
firme più prestigiose della New
York Review of Books. La sua for-
mazione è classica, la cultura
profonda e basata su una grande
libertà intellettuale, che gli con-
sente di utilizzare costantemente
l’ironia, e di mescolare con ele-
ganza i riferimenti nobili alle cita-
zioni popolari. Lo scorso anno ha
pubblicato una raccolta dei suoi
saggi intitolato How beautiful it is
and how easily can be broken, nel
quale parla con la stessa passione
e competenza di Henry James e
Almodovar, Jeffrey Eugenides ed
il film Troy. Il libro esce in Italia da
Neri Pozza (e sarà presentato dal-
l’autore a Mantova il 9 settembre)
con traduzione di Luca Briasco
(pagg. 266, euro 22) con un titolo
semplificato in Bellezza e fragi-
lità. «È un riferimento a una nota
di Tennessee Williams a proposi-
to di Zoo di vetro – spiega Men-
delsohn –. L’ho scelto perché rap-
presenta le caratteristiche del-
l’arte che trovo fondamentali e
struggenti. Si tratta di ciò che mi
affascina e mi fa andare avanti,
ma anche di quello che mi spa-
venta. L’idea fallace di qualcosa
che si possa rompere è anche a
mio avviso la metafora della cul-
tura di oggi, e forse di sempre.
Ogni giorno ci confrontiamo con
un realtà tragica, abbiamo paura
del dolore e la nostra fragilità ci
porta a scelte che sfociano nel
melodramma e nel sentimentali-
smo. E questo è il segno della cri-
si».

Esiste una differenza di qua-
lità tra l’arte nobile e quella po-
polare?

«Provengo da studi classici, ma
proprio per questo credo che non
ci sia differenza: l’Iliade e l’Odis-

seaerano cultura popolare. Si po-
trebbe dire lo stesso di Shake-
speare, dell’opera, e, ai nostri
giorni, del cinema. È il moderni-
smo che ha creato questa diffe-
renza». 

Ritiene che l’approccio intel-
lettuale sia un limite o un arric-

chimento per l’arte?
«Il talento e la cultura sono due

cose diverse e l’intellettualismo è
un rischio. Mi vengono in mente
esempi differenti: Truman Capo-
te aveva una cultura molto mode-
sta e diceva di voler scrivere il
grande romanzo proustiano co-
noscendo a malapena Proust.
Henry James invece era autenti-
camente colto. Detto questo mi
chiedo cosa sia il futuro della cul-
tura se siamo nella mani di Quen-
tin Tarantino, che certamente ha
talento, ma è un idiot savant che
non sa nulla della storia né del-
l’arte, e scherza in maniera de-

“Di fronte alla

tragicità

degli eventi

ci rifugiamo nel

melodramma”

Un’immagine
tratta da
“Illustrators”
Nella foto
sotto, Daniel
Mendelsohn
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la débacle irachena». 
Non le sembra di leggere oltre

le intenzioni degli autori di due
film semplicemente brutti?

«Certo che sono brutti, ma è
questo l’elemento interessante
della cultura popolare. Sono pa-
ragonabili a dei palazzi orribili

che segnano un’epoca. Penso an-
che a 300, orrendo, ma interes-
sante da un punto di vista critico
e storico».

Chi sono invece oggi i grandi
della letteratura?

«Philip Roth, a mio avviso il più
grande del dopoguerra. Forse
persino più importante di Bel-
low. Capisco che anche Cormac
McCarthy è grande, ma non è il
mio genere. Ammiro Michael
Chabon, Jonathan Lethem, e Jo-
nathan Franzen per Le correzioni,
meno per gli altri libri. Non sop-
porto invece gli scrittori di
Brooklyn che raccontano la loro

menziale sull’Olocausto come se
non fosse mai esistito. Credo sia
rischioso che una persona così
senza cultura rivesta una grande
importanza culturale». 

Lei lo stronca per il senso di
vuoto e passività. 

«Si ha l’impressione di non tro-

varsi alla presenza di un creatore
ma di uno spettatore, incapace di
parlare della vita reale perché tut-
to ciò che conosce proviene da un
altro film». 

Chi sono oggi i grandi del cine-
ma?

«Io amo Almodovar, Woody
Allen, Greenaway, Michalkov,
Anghelopulos. E P.T. Anderson,
soprattutto per Boogie Nights».

Lei ha scritto molte pagine su
Troy ed Alexander. 

«Ritengo che l’approccio revi-
sionista di entrambi siano rivela-
tori delle preoccupazioni ameri-
cane sulla guerra nel periodo del-

“Non sopporto gli

scrittori di Brooklyn

che parlano della

loro infelicità

esistenziale”

I giudizi

PHILIP ROTH
“A 80 anni rischia di
diventare arrabbiato e
sentimentale. E’ stato un
grande ma ora sembra
troppo nostalgico”

TRUMAN CAPOTE
“Di cultura modesta:
voleva fare il romanzo
proustiano conoscendo
male Proust”

QUENTIN TARANTINO
“”Un idot savant che
non sa nulla della storia
e dell’arte e che scherza
sull’Olocausto”

ANTONIO MONDA

Il suo libro esce in Italia e il critico del
“New York Review of Books” racconta
la crisi del suo Paese: “C’è troppo
sentimentalismo. E il regista di Kill Bill
non può essere il riferimento culturale”

IL LIBRO
“Bellezza e
fragilità” di
Daniel
Mendelsohn
(NeriPozza,
22 euro)

L’AMERICA
ACCECATA
DATARANTINO

infelicità e quanto è incasinato lo
squallore della loro vita. Ritengo
che oggi si trovi scrittura eccel-
lente in televisione: penso ai
grandi personaggi e alle grandi
storie dei Soprano, Six feet under,
Madmen. Gli autori sono i nostri
Dickens». 

Lei sostiene che Philip Roth
non sia più identificabile con il
suo alter ego Nathan Zuckerman
ma con E.I. Lonoff dello Scrittore
Fantasma.

«Roth ha investito sia esisten-
zialmente che artisticamente
molto sulla sessualità, e, avvici-
nandosi agli ottanta anni, rischia
di diventare arrabbiato e senti-
mentale. Rimane un grandissi-
mo scrittore, ma mi ricorda mio
padre: un ebreo che si lamenta di
come erano meglio le cose dieci
anni fa e finisce per essere nostal-
gico. Lo preferivo quando era un
erotizzatore dell’intelligenza, co-
me Woody Allen, che gli è molto
simile». 

Lei scrive che l’arte dà signifi-
cato alla vita e che fa lo stesso la
morte, in maniera diversa.

«La morte è il limite che dà sen-
so alla vita. Gli dèi greci sono defi-
niti come immortali, non come
moralmente superiori. Alla fine è
proprio questo che li rende ridi-
coli e incredibili. L’arte interpreta
il mondo, e vuole credere che
possa avere un senso. Bisogna poi
ricordare sempre che la radice del
termine “Apollumi”, distruggere,
è la stessa di Apollo, dio dell’arte».

Lei condivide l’antipatia che
provava Henry James per Oscar
Wilde?

«Si, nei confronti di Wilde ho
una relazione tormentata: provo
pietà ma anche irritazione. Era un
uomo di talento autodistruttivo
che divenne vittima della conce-
zione romantica che aveva di se
stesso come artista. In questo gli è
stato simile un’altra persona di
talento come Capote. Sono en-
trambi drammaturgicamente in-
teressanti, come due eroi tragici
greci».

Qual è il suo parere sull’afori-
sma che cita di Chuck Close: “so-
no i dilettanti a cercare l’ispira-
zione; tutti gli altri si rimboccano
le mani e si mettono al lavoro”?

«Sono assolutamente d’accor-
do, credo nel lavoro duro. Quella
dell’ispirazione è un altro mito
romantico. Colui che fa la diffe-
renza, e produce arte e cultura, la-
vora costantemente. Balanchine
e Shakespeare si alzavano e anda-
vano ogni mattina a lavorare. La
grandezza arriva per chiunque,
eventualmente, dopo».

Gli editori: “Pronti ad andare a Dubai”

La sfida Usa alla Fiera del libro per ragazzi di Bologna

BOLOGNA — La Publishers Association, che
riunisce gli editori degli Stati Uniti, critica la de-
cisione di ridurre la durata della prossima Fiera
Internazionale del Libro per Ragazzi di Bologna
— l’expo di maggior prestigio — a soli tre gior-
ni, e cioè da martedì 23 a giovedì 25 marzo 2010.
Il sito Bookseller. com dà notizia della petizione
sottoscritta da editori e agenti affinché la Fiera
italiana reintegri il quarto giorno delle prece-
denti edizioni, e riporta le circostanziate lamen-
tele della portavoce della Andersen Press: so-
no troppo pochi tre giorni per fare business, so-
prattutto se offerti allo stesso costo degli anni
precedenti. Alcuni editori si chiedono se non sia

preferibile fermarsi più a lungo alla Fiera di Lon-
dra o prendere in considerazione la giovanissi-
ma expo di Dubai. In realtà anche la fiera di Lon-
dra dura solo tre giorni e persino Francoforte ha
contratto il suo calendario. «Non abbiamo fat-
to altro che esaudire una richiesta che ci è giun-
ta dagli stessi editori», replica Federico Minoli,
amministratore delegato di Bologna Fiere. E
«per gli editori italiani — giudica Alfieri Loren-
zon, direttore dell’Associazione Italiana Editori
— è interessante e virtuoso che la fase di busi-
ness duri di meno, ma sia ampliata dall’annun-
ciato festival del libro per ragazzi».

B.T. 
La Fiera di Bologna

E
sistono persone del-
le quali si dice che so-
no delle “istituzioni”.
È una qualifica che,

nel suo senso più proprio, mi
pare convenga a Franco Lefe-
vre, il giornalista che è scom-
parso ieri a Roma. Degli ot-
tantatré anni che avrebbe
compiuti fra breve, essendo
nato nel dicembre del 1926,
Franco ne aveva impiegati
gran parte nelle stanze dove
si fabbricano – dico proprio
manualmente – i giornali. Tra
lui e le pagine scritte e istoria-
te c’era un legame fisico la cui
intensità non poteva sfuggire
a chi gli lavorava accanto, co-
me a me è toccato di fare per
molti anni nella redazione
dell’Espresso.

Massimo esperto della sua
generazione nel campo della
fotografia giornalistica, egli
ne era anche, oltre che un ar-
chivista, uno storico. Molto
romano come attitudine e lo-
quela, egli aveva una cono-
scenza di prima mano della
politica italiana del dopo-
guerra e dei suoi anfratti e sot-
terfugi. Politicamente, era
sempre stato vicino al partito
repubblicano.

La sua vicenda professio-
nale si collocava proprio nel
periodo di maggior successo
del rotocalco, dalla metà del
secolo scorso in poi: quando
la fotografia celebrava i suoi
massimi fasti di incisività ed
eloquenza. Dopo il settima-
nale di via Po, aveva lavorato
a Panorama ed a Tempo Illu-
strato. Fra i libri che ci lascia,
nei quali riversava la sua dop-
pia predilezione, per la foto-
grafia e per la Capitale, vanno
ricordati Omaggio a Roma,
edito da Alinari nel 1981, e Ro-
me from the Air(scritto in col-
laborazione con Guido Al-
berto Rossi, Rizzoli Interna-
tional Publication, 1989).
Scorrendo questi “testi con
foto” è difficile non rimpian-
gere, di Franco Lefevre, il vi-
vace talento di conversatore.
In questo, ci appariva unico.

N.A.

La scomparsa

del giornalista

Addio

a Franco

Lefevre

Franco Lefevre


